

I torti e i diritti della mente

Gianni Saporetti intervista Furio Di Paola

La salute mentale oggi e le sfide che Basaglia pose alla psichiatria. Con poche eccezioni, si è tornati a 'legare' e si usa lo psicofarmaco come 'camicia di forza chimica'. L'asservimento della ricerca clinica alle grandi case farmaceutiche. Si può e si deve tornare alle pratiche di cambiamento dal basso, e imparare dai movimenti auto-organizzati degli utenti.

(da **UNA CITTÀ** n. 96 / 2001 Giugno)

Furio Di Paola, ricercatore nel l'U-ni-ver-si-tà di Na-po-li, si è oc-cu-pa-to di ri-cer-ca e for-ma-zio-ne nel cam-po del-la sa-lu-te men-ta-le. Ha scrit-to L'i-sti-tu-zio-ne del ma-le men-ta-le. Cri-ti-ca dei fon-da-men-ti scien-ti-fi-ci del-la psi-chia-tria bio-lo-gi-ca (ma-ni-fe-sto-li-bri, Ro-ma 2000).

Vor-rem-mo fa-re il pun-to sul pro-ble-ma "psi-chia-tria". Da do-ve co-min-cia-mo?

Dob-bia-mo co-min-cia-re, cre-do, col par-la-re di una fit-ta neb-bia, di-ver-si stra-ti non so-lo di pre-giu-di-zi ma di cat-ti-va in-for-ma-zio-ne, che im-pe-di-sco-no di ve-de-re il pro-ble-ma nei suoi con-tor-ni nu-di e cru-di. Il "pro-ble-ma" sa-reb-be la fol-lia e la sua pre-sun-ta cu-ra - cioè le due co-se in-sie-me: fol-lia e psi-chia-tria, "ma-lat-tia" e ri-me-dio. Non è per nien-te fa-ci-le che un cit-ta-di-no, an-che in-for-ma-to su al-tre que-stio-ni ci-vi-li, si tro-vi in con-di-zio-ne di at-tra-ver-sa-re gli stra-ti di neb-bia che av-vol-go-no il "pro-ble-ma".

I luo-ghi do-ve la fol-lia è "trat-ta-ta" ov-ve-ro è ge-sti-ta - par-lo di luo-ghi non so-lo in sen-so fi-si-co, ma an-che men-ta-le, cul-tu-ra-le - i luo-ghi do-ve si pro-du-co-no i me-to-di, le tec-ni-che, le pa-ro-le stes-se con cui le no-stre so-cie-tà af-fron-ta-no il pro-ble-ma, so-no po-sti ap-par-ta-ti e stra-ni, eso-te-ri-ci. Voi ave-te un'i-dea di co-sa si fa den-tro un re-par-to ospe-da-lie-ro "spe-cia-liz-za-to" per il pro-ble-ma (vie-ne det-to Spcd, "Ser-vi-zio Psi-chia-tri-co di Dia-gno-si e Cu-ra"), o den-tro una "re-si-den-za pro-tet-ta", op-pu-re in un sid-det-to re-par-to di "ria-bi-li-ta-zio-ne" di una cli-ni-ca pri-va-ta? Qual-che idea va-ga...

Ec-co, ma a ri-guar-do vor-rei fa-re un esem-pio mol-to istrut-ti-vo. Una sto-ria "or-di-na-ria", ma den-sa di in-se-gna-men-ti per-ché qui c'è un cit-ta-di-no che un gior-no vie-ne a con-tat-to con l' "ar-ca-no" dei ser-vi-zi psi-chia-tri-ci, e de-ci-de di rac-con-ta-re pun-tual-men-te che co-sa ha vi-sto e sen-ti-to. Per for-tu-na il set-ti-ma-na-le Dia-rio ha l'in-tel-li-gen-za di pub-bli-ca-re la lun-ga e pre-ci-sa te-sti-mo-nian-za (Lu-ca Fon-ta-na, Mat-ti da ri-le-ga-re, in "Dia-rio" del 24 no-vem-bre 1998). Fon-ta-na rac-con-ta di un suo ca-ro ami-co, che a un cer-to pun-to vi-ve uno di que-gli scom-pen-si emo-ti-vi che por-ta-no a un "epi-so-dio de-li-ran-te", e vie-ne ri-co-ve-ra-to al Sp-dc del-l'o-spe-da-le di Par-ma. Do-po due gior-ni lo va a tro-va-re e lo tro-va stra-vol-to, in pre-da a con-tra-zio-ni in-vo-lon-ta-rie de-gli oc-chi e del-la fac-cia, sba-va, non rie-sce a reg-ge-re la te-sta (so-no al-cu-ni de-gli "ef-fet-ti col-la-te-ra-li" dei neu-ro-let-ti-ci, i far-ma-ci più usa-ti nei ser-vi-zi psi-chia-tri-ci, det-ti an-che "an-ti-psi-co-ti-ci"): tan-to che de-vo-no por-tar-lo via per far-gli un mio-ri-las-san-te per ri-me-dia-re al-l'ec-ces-so di psi-co-far-ma-ci. Fon-ta-na fa no-ta-re al-lo psi-chia-tria, con cui ave-va par-la-to in pre-ce-den-za tro-van-do-lo "cor-te-se e scru-po-lo-so", che il suo ami-co è iper-sen-si-bi-le a ogni so-stan-za psi-coat-ti-va, pu-re a un bic-chie-re di vi-no, e che "for-se si era un po' ec-ce-du-to col do-sag-gio de-gli psi-co-far-ma-ci". Lo psi-chia-tria ac-cet-ta l'os-ser-va-zio-ne e di-spo-ne per l'im-me-dia-ta ri-du-zio-ne dei do-sag-gi. Co-mun-que l'a-mi-co la se-ra stes-sa sta me-glio e il gior-no do-po vie-ne di-mes-so (dal rac-con-to si ca-pi-sce che ave-va avu-to una cri-si di quel-le lie-vi e che rien-tra-no ra-pi-da-men-te).

Ma ciò che scon-vol-ge il no-stro te-sti-mo-ne è che l'a-mi-co ha ec-chi-mo-si su cor-po, pol-si e ca-vi-glie, e rac-con-ta che lo han-no te-nu-to le-ga-to al let-to per un gior-no in-te-ro "co-me un ani-ma-le", do-po aver-lo as-sa-li-to in "cir-ca una mez-za doz-zi-na", e con lo psi-chia-tria (quel-lo cor-te-se e scru-po-lo-so) che gli te-ne-va fer-ma la te-sta e di-ce-va: "se par-li, ti sle-go!". Ap-pren-de an-che che ades-so i lac-ci per le-ga-re si chia-ma-no, con ter-mi-ne gen-ti-le, "le fa-scet-te" (co-me di-re, com-men-ta, "le ma-net-ti-ne"). Il Fon-ta-na na-tu-ral-men-te s'in-di-gna e chie-de spie-ga-zio-ni in gi-ro a va-ri psi-chia-tri che co-no-sce, in Emi-lia e in Lom-bar-dia, ot-te-nen-do una ri-spo-sta una-ni-me (ot-to su ot-to, pre-ci-sa, e tut-ti se-di-cen-ti "di si-ni-stra"): la pra-ti-ca del le-ga-re le per-so-ne è de-fi-ni-ta "co-sa del tut-to nor-ma-le, ne-ces-sa-ria rou-ti-ne as-so-lu-ta-men-te giu-sti-fi-ca-ta e giu-sti-fi-ca-bi-le".

A que-sto pun-to va nel pal-lo-ne pu-re lui, non sa più co-sa pen-sa-re ma pro-prio per-ché non è af-fat-to uno sprov-ve-du-to, an-zi. Rac-con-ta in-fat-ti di aver fat-to, cir-ca tren-t'an-ni pri-ma, il vo-lon-ta-rio con Ba-sa-glia, di aver par-te-ci-pa-to al-le lot-te che tra-sfor-ma-ro-no tut-ta la con-ce-zio-ne dei "trat-ta-men-ti" psi-chia-tri-ci, e pro-prio nel-le espe-rien-ze-pi-lo-ta che poi por-ta-ro-no al-la chiu-su-ra dei ma-ni-co-mi (Go-ri-zia, la stes-sa Par-ma, Trie-ste). Ma ora sco-pre che non è cam-bia-to nul-la, si chie-de se que-sta "re-gres-sio-ne a tren-t'an-ni fa" va-le an-che nel re-sto d'l-ta-lia, non sa più co-sa pen-sa-re, si di-spe-ra. S'in-col-pa per-si-no di non aver se-gui-to di più, in tut-ti que-sti an-ni, la vi-cen-da psi-chia-tri-ca. Ma per for-tu-na non si dà per vin-to, scri-ve una pri-ma let-te-ra di pro-te-sta e in-fi-ne te-le-fo-na a Ro-tel-li (lea-der sto-ri-co del-l'e-spe-rien-za di Trie-ste do-po la mor-te di Ba-sa-glia) e gli chie-de: "Ma da voi li le-ga-te?". Ri-spo-sta: "Ma vuoi scher-za-re?". Rac-con-ta che a quel pun-to si scio-glie in la-cri-me. E poi, do-po i di-ver-si rag-gua-gli che ri-ce-ve cir-ca il "di-sa-stro or-ga-niz-za-ti-vo" dei ser-vi-zi emi-lia-ni (e di al-tre re-gio-ni) e su co-me si or-ga-niz-za-no le co-se a Trie-ste, ri-tro-va fi-nal-men-te al-me-no un sen-so, an-che se ne-ga-ti-vo, a quan-to è ac-ca-du-to al suo ami-co e a lui. Chie-de in-fi-ne a Ro-tel-li, che as-sen-te, se può met-te-re tut-to per iscri-tto: e na-sce que-sto te-sto di de-nun-cia, che si chiu-de con un ap-pel-lo al mi-ni-stro di al-lo-ra Ro-sy Bin-di. (Ho cer-ca-to di rias-su-me-re fe-del-men-te il te-sto, ma la sua im-por-tan-za sta an-che nel-la ric-chez-za dei det-ta-gli, di cui que-sta sin-te-si non ren-de con-to).

Ec-co que-sta sto-ria or-di-na-ria, che po-treb-be ca-pi-ta-re a chiu-n-que di noi, di-ce mol-te co-se. Non so-lo l'ot-tu-sa

bru-ta-li-tà di cer-ti com-por-ta-men-ti che av-ven-go-no nei co-sid-det-ti ser-vi-zi di "sa-lu-te" men-ta-le, ma an-che al-tre due co-se che c'in-te-res-sa-no su-bi-to. Pri-mo, lo scon-cer-to, il non ca-pir-ci più nien-te, del-l'a-mi-co che tren-t'an-ni fa ave-va co-no-sciu-to il mo-vi-men-to ba-sa-glia-no, e che poi non ne ha sa-pu-to più nien-te fi-no a ri-sco-pri-re, un bel gior-no, che "nul-la è cam-bia-to". Se-con-do: la ri-spo-sta di Ro-tel-li, che al-la do-man-da "se a Trie-ste si le-ga" ri-bat-te: "ma vuoi scher-za-re?". Per uno che ri-spon-de co-sì è ov-vio, scon-ta-to, che quei me-to-di deb-ba-no es-se-re fi-ni-ti per sem-pre, co-me lo è per chiun-que co-no-sca dal-l'in-ter-no le po-che iso-le, spar-se per il mon-do, in cui per for-tu-na esi-ste una cul-tu-ra al-me-no de-cen-te in que-sto cam-po. Met-te-te in-sie-me que-ste due co-se, e vi ren-de-te con-to di co-sa in-ten-de-vo di-re par-lan-do di fit-ta neb-bia che av-vol-ge la que-stio-ne, e del-la di-stan-za dav-ve-ro abis-sa-le che c'è tra la per-ce-zio-ne del pro-ble-ma vi-sto dal-l'e-ster-no, e quel-la che si può ave-re dal-l'in-ter-no.

Tu di-ci che nel-la mag-gio-ran-za dei ca-si è av-ve-nu-ta una spe-cie di re-stau-ra-zio-ne, e che c'è uno scol-la-men-to con cer-te mi-no-ran-ze cri-ti-che, che ma-ga-ri so-no sta-te "avan-guar-die" nel-le lot-te per cam-bia-re le co-se?

L'e-sem-pio di cui so-pra di-ce an-che que-sto. E del re-sto que-sta si-tua-zio-ne va-le un po' ovun-que nel mon-do, pur nel-la no-te-vo-le va-rie-tà del-le sto-rie e cul-tu-re lo-ca-li. L'an-no scor-so in In-ghil-ter-ra, ad esem-pio, ho sen-ti-to uno psi-chia-tra, che ave-va la-vo-ra-to an-che ne-gli Usa e in Au-stra-lia, che rias-su-me-va co-sì la si-tua-zio-ne: "Og-gi in sa-lu-te men-ta-le il me-dio-e-vo e il ter-zo mil-len-nio con-vi-vo-no fian-co a fian-co, a vol-te in una gran-de cit-tà ba-sta spo-star-si da un quar-tie-re al-l'al-tro...". E si sta-va di-scu-ten-do del co-sid-det-to di-rit-to di tut-ti i cit-ta-di-ni al-le pa-ri op-por-tu-ni-tà di cu-ra, il che in sa-lu-te men-ta-le re-sta una fa-vo-la no-no-stan-te l'in-gen-te pro-du-zio-ne di trat-ta-ti sul-la "va-lu-ta-zio-ne" del-la qua-li-tà dei ser-vi-zi, e co-se si-mi-li.

Ma le co-se stan-no co-sì, ed è dif-fi-ci-le tro-va-re al-tri cam-pi in cui la di-stan-za tra pa-ro-le e fat-ti sia mag-gio-re. E ap-pun-to al cit-ta-di-no che non co-no-sce gli ar-ca-ni di quel mon-do, può ca-pi-ta-re che gli si ri-ve-li-no tut-t'a un trat-to, dal-la se-ra al-la mat-ti-na: ma le pro-ba-bi-li-tà che ha di ca-de-re in una real-tà squal-li-da se non bar-ba-ri-ca, o "ri-mo-der-na-ta" nel-la fac-cia-ta ma squal-li-da nei fat-ti, so-no mol-to mag-gio-ri di quel-le d'in-con-tra-re una real-tà de-cen-te.

Ma co-me si è ar-ri-va-ti a que-sta si-tua-zio-ne?

Non è fa-ci-le ri-spon-de-re in bre-ve, gli ele-men-ti in gio-co so-no mol-ti, la "sa-lu-te men-ta-le" è un mi-cro-co-smo che ri-flet-te, con-cen-tra-te e acu-tiz-za-te, tut-te quan-te le con-trad-di-zio-ni del ma-cro-co-smo so-cia-le. Ma in-tan-to una co-sa va det-ta su-bi-to. La que-stio-ne del-la "per-ce-zio-ne so-cia-le" del-la fol-lia o ma-lat-tia men-ta-le, di co-me si co-strui-sce e ali-men-ta e dif-fon-de ta-le per-ce-zio-ne, fi-no al-le cre-den-ze che ap-pun-to può aver-ne il co-mu-ne cit-ta-di-no, è una fac-cen-da che va ben al di là del-la "di-vul-ga-zio-ne" di un pre-sun-to sa-pe-re spe-cia-li-sti-co. Pri-ma di que-sto c'è la que-stio-ne mol-to con-cre-ta e ba-si-la-re, per-si-no fi-si-ca, che è l'e-si-sten-za di ve-ri e pro-pri mon-di se-pa-ra-ti, frut-to di bar-rie-re se-co-la-ri. Bar-rie-re che a trat-ti, in cer-te par-ti-co-la-ri con-giun-tu-re sto-ri-che, so-no ca-du-te - e di ciò può re-star trac-cia nel-le "iso-le" - ma per poi ri-for-mar-si su lar-ga sca-la, tan-ta è l'i-ner-zia di un si-ste-ma di pre-giu-di-zi che ha ra-di-ci re-mo-te, e pro-fon-de.

Per-ciò si trat-ta di ca-pi-re, in pri-mo luo-go, chi la-vo-ra per al-za-re mu-ri e chi per ab-bat-ter-li. La lun-ga fa-ti-ca che por-tò Ba-sa-glia in una quin-di-ci-na d'an-ni (dal-l'ar-ri-vo a Go-ri-zia nel '61 al-la chiu-su-ra del pri-mo ma-ni-co-mio, a Trie-ste nel '77) a ri-vo-lu-zio-na-re le ba-si dell' "as-si-sten-za psi-chia-tri-ca" in Ita-lia, una se-que-la di di-stru-zio-ni e ri-co-stru-zio-ni quo-ti-dia-ne, luc-chet-ti e can-cel-li da ab-bat-te-re e spa-zi nuo-vi da in-ven-ta-re (fi-si-ci e men-ta-li in-sie-me, ri-pe-to), en-tro un cam-po di con-flit-ti e aper-tu-re di esi-sten-ze sem-pre rin-no-va-ti, fu uno straor-di-na-rio pro-ces-so di "for-ma-zio-ne" a tut-to cam-po, di riap-pren-di-men-to col-let-ti-vo. (Per tut-ti, evi-den-te-men-te: ex-re-clu-si men-ta-li che ri-co-min-cia-va-no a vi-ve-re, ed ex-cu-sto-di men-ta-li che do-ve-va-no smon-ta-re i pro-pri ruo-li e le pre-ce-den-ti "cer-tez-ze"). Ma le ener-gie e le mo-ti-va-zio-ni si mol-ti-pli-ca-ro-no an-che per-ché, co-me Ba-sa-glia di-ce-va, lui si era cir-con-da-to "di gio-va-ni non an-co-ra cor-rot-ti dal-la psi-chia-tria": in po-chi nel-l'e-spe-rien-za pre-cor-ri-tri-ce di Go-ri-zia con Pi-rel-la, e poi in un cre-scen-do (do-po il '68, an-no in cui esce il ma-ni-fe-sto del mo-vi-men-to, L'i-sti-tu-zio-ne ne-ga-ta) a Trie-ste, do-ve è pas-sa-ta dav-ve-ro una ge-ne-ra-zio-ne di vo-lon-ta-ri, stu-den-ti, dot-to-ran-di in me-di-ci-na o psi-co-lo-gia, e an-co-ra gio-va-ni ti-ro-ci-nan-ti da va-rie par-ti del mon-do, Bra-si-le, Ar-gen-ti-na, Nor-deu-ro-pa.

Tra le fra-si ce-le-bri di Ba-sa-glia, ce n'è una esem-pla-re, che fu cri-ti-ca-ta per-ché scon-ve-nien-te sul pia-no dot-tri-na-rio. La fra-se era "ve-ni-te a ve-de-re!", ri-vol-ta a chi non cre-de-va pos-si-bi-le la sop-pres-sio-ne del Ma-ni-co-mio, cioè del-l'i-sti-tu-to per ec-cel-len-za del-la se-gre-ga-zio-ne e del-la se-pa-ra-zio-ne (tra "nor-ma-li" e "fol-li"). Quel-la fra-se si-gni-fi-ca-va in real-tà mol-te co-se: non so-lo il fat-to che non c'è-ra tem-po e mo-do di scri-ve-re trat-ta-ti men-tre si cam-bia-va-no le ruo-te del tre-no in cor-sa; ma la sfi-da, la pro-vo-ca-zio-ne, a con-fron-tar-si in vi-vo con gli at-ti con-cre-ti, ma-te-ria-li, con la mo-bi-li-ta-zio-ne in tut-ti i sen-si (di per-so-ne, com-por-ta-men-ti, men-ta-li-tà, ri-sor-se vi-ven-ti ...) che è sta-ta al-la ba-se del-la sop-pres-sio-ne del Ma-ni-co-mio. Per dir-la in bre-ve, Ba-sa-glia non si è mai il-lu-so che sen-za que-sto "con-ta-gio", sen-za una si-mi-le mo-bi-li-ta-zio-ne, le co-se avreb-be-ro po-tu-to fun-zio-na-re. E quan-do, al-l'in-do-ma-ni del-la "vit-to-ria" po-li-ti-ca rap-pre-sen-ta-ta dal-la leg-ge (la "180" del mag-gio 1978, che in se-gui-to avreb-be pre-so il suo no-me: pri-ma e uni-ca leg-ge di sta-to al mon-do che "vie-ta" i ma-ni-co-mi), met-te-va in guar-dia da ogni trion-fa-li-smo, in-ten-de-va pro-prio que-sto: non il-lu-der-si che il "con-te-ni-to-re" giu-ri-di-co-for-ma-le (pur im-por-tan-te sul pia-no ci-vi-le e sim-bo-li-co) avreb-be po-tu-to sur-ro-ga-re l'im-pe-gno sul cam-po a tra-sfor-ma-re la "mi-cro-fi-si-ca del po-te-re", an-zi dei po-te-ri in gio-co, una vol-ta che la par-ti-ta si sa-reb-be spo-sta-ta "sul ter-ri-to-rio". Bi-so-gna ri-leg-ger-si i te-sti dell' "ul-ti-mo Ba-sa-glia" - bra-ni re-gi-stra-ti, dia-lo-ghi, in-ter-vi-ste, trac-ce di ri-cer-ca, co-me in un feb-bri-le riat-tra-ver-sa-men-to di quan-to fat-to; in quel bre-ve in-ter-val-lo, po-co più di un an-no, tra il do-po-leg-ge e la ma-lat-tia che lo avreb-be por-ta-to via, nel 1980 - per ren-der-si con-to del-la lun-gi-mi-ran-za con cui va-glia-va le po-ten-zia-li-tà e i ri-schi del-la nuo-va si-tua-zio-ne. E tra i ri-schi di al-lo-ra, ci so-no i fat-ti di og-gi, ciò di cui stia-mo di-cen-do: la que-stio-ne del-l'i-ner-zia so-cio-cul-tu-ra-le che gio-ca con-tro, che ri-crea le bar-rie-re, e ri-ge-ne-ra il pre-giu-di-zio in-fran-to.

Vuoi di-re che do-po è ve-nu-ta me-no quel-la cul-tu-ra dif-fu-sa, al di là del-le "iso-le" di cui par-la-vi?

In par-te sì, e quel che ho det-to è una con-tra-zio-ne, un cram-po men-ta-le. Ma cor-ri-spon-de al-lo shock che è ca-pi-ta-to al-la per-so-na del-l'e-sem-pio fat-to pri-ma, che cre-de-va di ser-ba-re una cul-tu-ra e se l'è vi-sta scon-fes-sa-ta in un istan-te. Per stem-pe-ra-re que-sto "cram-po", bi-so-gne-reb-be svi-sce-ra-re co-sa è suc-ces-so in que-sti ven-ti an-ni, co-me è cam-bia-to tut-to il cli-ma cul-tu-ra-le, e gli as-set-ti isti-tu-zio-na-li, che av-vol-go-no la que-stio-ne spe-ci-fi-ca che og-gi si

chia-ma "sa-lu-te men-ta-le". C'è sta-ta, per co-min-cia-re, la gran-de ce-su-ra de-gli an-ni Ot-tan-ta, ma-cro-pro-ces-si che han-no in-ci-so a fon-do nel "ri-cam-bio ge-ne-ra-zio-na-le" (a co-min-cia-re dal-l'of-fer-ta for-ma-ti-va, in par-ti-co-la-re uni-ver-si-ta-ria, per psi-chia-tri e ope-ra-to-ri). E non si può scor-da-re che that-che-ri-smo, yup-pi-smo e poi "glo-ba-liz-za-zio-ne" so-no en-tra-ti an-che in psi-chia-tria, ba-sta an-da-re a un con-ve-gno uf-fi-cia-le di psi-chia-tri per ren-der-se-ne con-to: pri-ma do-ve-te di-stri-car-vi nel-la ka-sbah di ban-ca-rel-le (gli "stand") del-le va-rie ca-se far-ma-ceu-ti-che che sbar-ra-no l'ac-ces-so, e riu-sci-re a sal-var-vi dai "pro-mo-ter-s" o val-let-te sor-ri-den-ti che vi riem-pio-no di bro-chu-res for-ma-to lus-so, che van-ta-no cia-scu-na la "nuo-va cu-ra" per schi-zo-fre-nia o de-pres-sio-ne, con da-ti e gra-fi-ci che mo-stra-no la su-pe-rio-ri-tà del far-ma-co di ca-sa ri-spet-to a quel-lo del-la ban-ca-rel-la ac-can-to; poi do-ve-te pas-sa-re per i co-sid-det-ti "sim-po-si sa-tel-li-te", no-me cu-rio-so per i nu-me-ro-si se-mi-na-ri in cui cer-ti ri-cer-ca-to-ri spon-so-riz-za-ti pre-sen-ta-no i da-ti a so-ste-gno del nuo-vo far-ma-co di tur-no (sem-bra-no quei mee-ting di ca-sa-lin-ghe ame-ri-ca-ne, con l'ad-det-to del mar-ke-ting che fa la di-mo-stra-zio-ne del nuo-vo aspi-ra-pol-ve-re); e in-fi-ne se non vi con-fon-de-te rag-giun-ge-te una sa-la do-ve si tie-ne una di-scus-sio-ne scien-ti-fi-ca "ve-ra" su da-ti o mo-del-li non di-ret-ta-men-te spon-so-riz-za-ti.

Sul-la "scien-ti-fi-ci-tà" di ta-li da-ti o mo-del-li di-re-mo poi, ma in-tan-to c'è l'al-tro dram-ma ben no-to, la "pa-ra-bo-la" del-la cul-tu-ra sid-det-ta di si-ni-stra che va a ri-mor-chio del-le "no-vi-tà" tec-no-mo-del-li-sti-che d'ol-treo-cea-no: ciò che Ba-sa-glia con pun-tua-le pre-veg-gen-za chia-ma-va le "ideo-lo-gie di ri-cam-bio" di cui l'i-sti-tu-zio-ne psi-chia-tri-ca si sa-reb-be ser-vi-ta, per tam-po-na-re o ri-chiu-de-re a suo mo-do le con-trad-di-zio-ni rea-li che il mo-vi-men-to ap-ri-va. Su que-sto pun-to c'è per for-tu-na qual-cu-no che tie-ne il fi-lo del-la me-mo-ria: leg-ge-te il re-cen-te Il pro-ble-ma psi-chia-tri-co (Pi-sto-ia, 1999) di Ago-sti-no Pi-rel-la, l'a-mi-co e com-pa-gno di sem-pre di Ba-sa-glia, che in que-sto li-bro riat-ti-va il ri-cor-do del-lo straor-di-na-rio con-cor-so di fat-to-ri e for-ze po-li-ti-co-so-cia-li in cui il suc-ces-so del mo-vi-men-to fu im-mer-so, fi-no agli an-ni Set-tan-ta in-clu-si. Ma an-che la fa-se con-trad-dit-to-ria, e con-fu-sa, che ven-ne do-po, fi-no ai fe-no-me-ni di neo-isti-tu-zio-na-liz-za-zio-ne di og-gi, con la re-to-ri-ca di una psi-chia-tria più "igie-ni-ca" - con straor-di-na-ria pro-li-fe-ra-zio-ne di "nuo-va" mo-del-li-sti-ca ef-fi-cien-ti-sti-co-azien-da-le, dia-gno-sti-ca, far-ma-co-lo-gi-ca, "ria-bi-li-ta-ti-va" e quan-t'al-tro - men-tre al-l'om-bra di tut-to que-sto si ri-tro-va-no ap-pun-to le "fa-scet-te", cioè nien-t'al-tro che le nuo-ve ma-ni-co-mia-li-tà, ora al plu-ra-le per-ché dif-fu-se sul ter-ri-to-rio, in gu-sci di-ver-si, an-zi-ché ac-cen-tra-te in un so-lo ba-stio-ne.

Ma ri-pe-to, qui non pos-sia-mo ri-per-cor-re-re i pas-sag-gi, gli in-trec-ci, e le no-te-vo-li "sto-rie in-ter-ne", lo-ca-li, che han-no por-ta-to al-la si-tua-zio-ne odier-na. E' me-glio con-cen-trar-ci sul qui e ora; e at-te-ner-si al-la par-te "sco-mo-da" del-l'in-se-gna-men-to di Ba-sa-glia, quel-la mol-to at-ten-ta, co-me di-ce-vo, al-le so-lu-zio-ni di ri-cam-bio che il tra-sfor-mi-smo mo-der-ni-sti-co del-l'i-sti-tu-zio-ne-psi-chia-tri-ca avreb-be sfo-de-ra-to, per-ché è que-sto che ci ri-guar-da og-gi.

Que-sto è l'ar-go-men-to del tuo li-bro: qua-li so-no og-gi gli aspet-ti che hai chia-ma-to di "neo-isti-tu-zio-na-liz-za-zio-ne"? Beh, nel li-bro si per-de un sac-co di tem-po a di-scu-te-re il mo-do in cui og-gi la ma-lat-tia men-ta-le è "trat-ta-ta", nel sen-so più am-pio del ter-mi-ne: co-me è no-mi-na-ta, clas-si-fi-ca-ta, "spie-ga-ta" e poi "trat-ta-ta" an-che in sen-so stret-to, cioè go-ver-na-ta nel-la pra-ti-ca, con un ar-ma-men-ta-rio che si di-chia-ra me-di-co-scien-ti-fi-co, an-zi-tut-to psi-co-far-ma-co-lo-gi-co. Ma qui vor-rei par-la-re al-me-no di quel-la che è la pie-tra an-go-la-re del-l'e-di-fi-cio tec-ni-co del-la psi-chia-tria, qual-co-sa che sen-ti-te ri-ba-di-re mil-le vol-te, quan-do de-vo-no le git-ti-ma-re la "scien-ti-fi-ci-tà" dei trat-ta-men-ti: la co-sid-det-ta "spe-ri-men-ta-zio-ne cli-ni-ca con-trol-la-ta", cioè la pro-ce-du-ra che do-vreb-be as-si-cu-ra-re la mas-si-ma obiet-ti-vi-tà e tra-spa-ren-za nel va-lu-ta-re un nuo-vo far-ma-co. Sa-pe-te co-me fun-zio-na di re-go-la: si di-vi-do-no in mo-do ri-go-ro-sa-men-te ca-sua-le i pa-zien-ti in-clu-si nel-la spe-ri-men-ta-zio-ne in 2 o 3 grup-pi che ri-ce-vo-no pil-lo-le di-ver-se: un grup-po il nuo-vo far-ma-co da ve-ri-fi-ca-re, un grup-po un vec-chio far-ma-co già in uso se c'è, e un even-tua-le ter-zo grup-po il pla-ce-bo cioè un fin-to far-ma-co. Poi si ve-do-no i ri-sul-ta-ti do-po un cer-to tem-po e si giu-di-ca se il nuo-vo far-ma-co dà ri-sul-ta-ti mi-glio-ri del vec-chio e del pla-ce-bo; men-tre du-ran-te tut-ta la spe-ri-men-ta-zio-ne sia i pa-zien-ti che i me-di-ci de-vo-no re-sta-re al-l'o-scu-ro cir-ca le as-se-gna-zio-ni dei pa-zien-ti ai va-ri grup-pi (per-ciò la spe-ri-men-ta-zio-ne si chia-ma "in dop-pio cie-co"). E ci so-no al-tri re-qui-si-ti da ri-spet-ta-re in cui non ci ad-den-tria-mo, a co-min-cia-re dal fat-to che que-sta spe-ri-men-ta-zio-ne sui pa-zien-ti se-le-zio-na-ti è so-lo una fa-se (la "fa-se tre") di un lun-go pro-ces-so di ri-cer-ca che può co-pri-re an-che un de-cen-nio: pri-ma la spe-ri-men-ta-zio-ne "pre-cli-ni-ca" del-la mo-le-co-la far-ma-co-lo-gi-ca (in vi-tro e poi in vi-vo su ani-ma-li di la-bo-ra-to-rio); poi le fa-si uno e due (su vo-lon-ta-ri sa-ni e su grup-pi ri-stret-ti di pa-zien-ti), quin-di que-sta ter-za fa-se di cui stia-mo par-lan-do (che è cri-ti-ca per-ché dai suoi ri-sul-ta-ti di-pen-de l'ap-pro-va-zio-ne del-l'au-to-ri-tà pub-bli-ca al-la com-mer-cia-liz-za-zio-ne del far-ma-co, se su-pe-ra la pro-va); e in-fi-ne la "fa-se quat-tro", che è det-ta "po-st-mar-ke-ting" e che do-vreb-be ri-guar-da-re ul-te-rio-ri ve-ri-fi-che do-po che il far-ma-co ha avu-to ac-ces-so al-la pra-ti-ca me-di-ca. Que-sto è lo stan-dard ge-ne-ra-le su cui si ba-sa tut-ta la "me-di-ci-na scien-ti-fi-ca", e quan-do vie-ne det-to al con-su-ma-to-re che i far-ma-ci gli ar-ri-va-no do-po una si-mi-le ri-go-ro-sa tra-fi-la, è chia-ro che la sua per-ce-zio-ne è quan-to mai ras-si-cu-ran-te. Il che va-le an-che per gli psi-co-far-ma-ci, poi-ché si sot-tin-ten-de che per que-sti val-ga la stes-sa co-sa che va-le per gli al-tri far-ma-ci (non "psi-co-"). Qual-che me-se fa, per esem-pio, mi è ca-pi-ta-to di sen-ti-re, in una tra-smis-sio-ne tv di "di-vul-ga-zio-ne scien-ti-fi-ca", il pro-fes-sor Ga-rat-ti-ni (di-ret-to-re del-l'i-sti-tu-to Ne-gri di Mi-la-no, co-me sa-pe-te uno tra i più ascol-ta-ti far-ma-co-lo-gi ita-lia-ni), che si dif-fon-de-va in un'a-po-lo-gia del sud-det-to me-to-do scien-ti-fi-co, con una pun-tua-li-tà e una sol-le-ci-tu-di-ne che fa-ce-va-no sen-ti-re lo spet-ta-to-re in una bot-te di fer-ro: non so-lo ri-guar-do al ri-go-re del-la spe-ri-men-ta-zio-ne, ma an-che ri-guar-do al sen-so di re-spon-sa-bi-li-tà de-gli spe-ri-men-ta-to-ri, che se-con-do quel-la de-scri-zio-ne sem-bra-vo-no esi-ste-re per nes-sun'al-tra ra-gio-ne che ser-vi-re gli in-te-res-si dei con-su-ma-to-ri.

Pe-rò mi era an-che ca-pi-ta-to, cu-rio-sa-men-te pro-prio in quei gior-ni, di leg-ge-re un do-cu-men-to che da-va una de-scri-zio-ne del-le co-se esat-ta-men-te op-po-sta, di-mo-stra-va cioè con im-pres-sio-nan-te rac-col-ta di evi-den-ze che l'at-tua-le or-ga-niz-za-zio-ne del-la spe-ri-men-ta-zio-ne me-di-ca, lun-gi dal ser-vi-re gli in-te-res-si del con-su-ma-to-re o del-la "obiet-ti-vi-tà scien-ti-fi-ca", ri-sul-ta as-ser-vi-ta in mo-do ca-pil-la-re a un al-tro ge-ne-re di in-te-res-si, tan-to di par-te e tan-to strin-gen-ti quan-to pos-so-no es-se-re quel-li dei gran-di fi-nan-zia-to-ri del-le ri-cer-che odier-ne, cioè del-l'in-du-stria far-ma-ceu-ti-ca. E non sto par-lan-do di un do-cu-men-to del po-po-lo di Seat-tle o di Nao-mi Klein.

La do-cu-men-ta-zio-ne di cui par-lo, che si apre con un'e-di-to-ria-le dal ti-to-lo "E' in ven-di-ta (for sa-le) la me-di-ci-na ac-ca-de-mi-ca?", com-pa-re in un nu-me-ro del mag-gio 2000 del New En-gland Jour-nal of Me-di-ci-ne, cioè di una del-le più

pre-sti-gio-se (se non la più pre-sti-gio-sa) tra le ri-vi-ste me-di-che del mon-do. Qui la se-de è de-ci-si-va, per-ché as-si-stia-mo a un gri-do d'al-lar-me ac-co-ra-to (e a trat-ti an-che di-spe-ra-to) che fa ap-pel-lo a quel po-co che re-sta - se-con-do gli au-to-ri - del-la di-gni-tà scien-ti-fi-ca del ri-cer-ca-to-re me-di-co "al-l'an-ti-ca" (cioè non "in ven-di-ta", for sa-le ap-pun-to), a fron-te di un fe-no-me-no che ha og-gi un'e-sten-sio-ne sen-za pre-ce-den-ti: si trat-ta del-la so-stan-zia-le scom-par-sa, in Usa, del-la di-vi-sio-ne dei po-te-ri tra con-trol-la-ti e con-trol-lo-ri, cioè tra le ca-se far-ma-ceu-ti-che che pro-pon-go-no il far-ma-co e i me-di-ci-scien-zia-ti che fan-no la spe-ri-men-ta-zio-ne cli-ni-ca (per-ché il po-te-re pub-bli-co ap-pro-vi o di-sap-pro-vi); si ten-ga pre-sen-te che que-sto po-te-re pub-bli-co ne-gli Usa (rap-pre-sen-ta-to dal-la Fda, Food and Drug Ad-mi-ni-stration) ha go-du-to sto-ri-ca-men-te di un'am-pia fa-ma d'im-par-zia-li-tà e fi-du-cia del pub-bli-co, e i pro-to-col-li spe-ri-men-ta-li che ha sta-bi-li-to per-ché un far-ma-co ot-ten-ga l'ap-pro-va-zio-ne si pre-sen-ta-no, al-me-no sul-la car-ta, ac-cu-ra-ti e ri-go-ro-si. Se-non-ché i sog-get-ti rea-li che "ap-pli-ca-no" in con-cre-to il pro-to-col-lo spe-ri-men-ta-le de-fi-ni-to in astrat-to si so-no pro-fon-da-men-te "evo-lu-ti" nel-la gran-de mu-ta-zio-ne av-via-ta-si con gli an-ni '80 e com-piu-ta-si con i '90: in gra-di e con mo-da-li-tà di-ver-se, sia i ri-cer-ca-to-ri del-la re-te di agen-zie pri-va-te che og-gi or-ga-niz-za-no i trial (è fio-ri-ta que-sta re-te di cen-tri pri-va-ti che ap-pal-ta-no le co-sto-se spe-ri-men-ta-zio-ni, e l'in-du-stria ha am-pia-men-te in-ve-sti-to in ta-li agen-zie), sia gli ac-ca-de-mi-ci del-le "me-di-cal schools", so-no di-ven-ta-ti "di-pen-den-ti" del-le o dal-le gran-di azien-de far-ma-ceu-ti-che. O in sen-so stret-to, per-ché sti-pen-dia-ti dal-le sud-det-te agen-zie, o in sen-so più "ar-ti-co-la-to", nel ca-so de-gli ac-ca-de-mi-ci con le-ga-mi plu-ri-mi con l'in-du-stria (con-trat-ti di con-su-len-za, rap-por-ti di be-ne-vo-len-za per l'ot-te-ni-men-to di fi-nan-zia-men-ti al-la pro-pria "school", etc.). Quan-to ai tec-ni-ci del-la Fda, il cli-ma po-li-ti-co neo-li-be-ri-sta è l' "al-leg-ge-ri-men-to" dei vin-co-li nor-ma-ti-vi vi-sti co-me in-tral-cio al-le stra-te-gie del-le azien-de (che poi so-no i gran-di spon-sor dei go-ver-ni, e in mo-do più "pe-san-te" di quel-li re-pub-bli-ca-ni) ha fa-vo-ri-to il suc-ces-so del-le ca-se far-ma-ceu-ti-che nel di-spie-ga-re le co-sid-det-te stra-te-gie di "lob-by-ing", ov-ve-ro di pres-sio-ne or-ga-niz-za-ta, in-fluen-za-men-to, con-qui-sta di be-ne-vo-len-za etc..

Tut-to ciò è ana-liz-za-to con stra-or-di-na-ria ric-chez-za di det-ta-gli in que-sti do-cu-men-ti del NE-JM, che de-nun-cia-no poi le con-se-guen-ze de-so-lan-ti di que-sta per-di-ta di in-di-pen-den-za dei ri-cer-ca-to-ri me-di-co-scien-ti-fi-ci: fi-no agli esi-ti grot-te-schi qua-li, tra gli al-tri, lo stress dei ri-cer-ca-to-ri che non pos-so-no più scri-ve-re i lo-ro rap-por-ti co-me vo-glio-no, ma se li ve-do-no ri-man-da-ti in-die-tro dai re-vi-so-ri del-le azien-de com-mit-ten-ti con l'in-di-ca-zio-ne del-le par-ti da ri-scri-ve-re; op-pu-re il fat-to che la stes-sa ri-vi-sta NE-JM (che usa la re-go-la co-mu-ne per cui in ogni ar-ti-co-lo di ri-cer-ca l'au-to-re de-ve fa-re la "di-chia-ra-zio-ne di in-te-res-si" per tut-ti i le-ga-mi fi-nan-zia-ri che ha con i pro-dut-to-ri dei far-ma-ci di-scus-si nel te-sto), nel ca-so di un ar-ti-co-lo su-gli an-ti-de-pres-si-vi non ha tro-va-to spa-zio a suf-fi-cien-za, per-ché era trop-po lun-go l'e-len-co di ta-li le-ga-mi di-chia-ra-ti da-gli au-to-ri: li ha do-vu-ti so-lo "rias-su-me-re" nel te-sto, rin-vian-do al si-to web per l'e-len-co det-ta-glia-to.

Per-ciò la que-stio-ne chia-ve che que-ste ana-li-si met-to-no in lu-ce, non ri-guar-da tan-to i vec-chi e "clas-si-ci" ca-si di ba-na-le cor-ru-zio-ne o scam-bi di fa-vo-ri sot-to-ban-co, quan-to il cor-rom-pi-men-to men-ta-le-at-ti-tu-di-na-le espli-ci-to e si-ste-ma-ti-co de-gli ad-det-ti al-la va-li-da-zio-ne "scien-ti-fi-ca" dei pro-dot-ti far-ma-ceu-ti-ci: con l'ob-biet-ti-vo, rag-giun-to con suc-ces-so dal-le azien-de, di ot-te-ne-re un si-ste-ma-ti-co "good-will", ter-mi-ne chia-ve che vuol di-re "be-ne-vo-len-za/in-cli-na-zio-ne fa-vo-re-vo-le" da par-te di tut-ti i sog-get-ti che con-cor-ro-no al pro-ces-so di spe-ri-men-ta-zio-ne/va-li-da-zio-ne.

E qua-li so-no, in con-cre-to, le con-se-guen-ze di que-sta si-tua-zio-ne?

Un esem-pio con-cre-to di que-sta si-tua-zio-ne è da-to dal-la vi-cen-da che ha por-ta-to al-l'ap-pro-va-zio-ne del Pro-zac, cioè di quel-lo che è con-si-de-ra-to l'af-fa-re far-ma-co-lo-gi-co del se-co-lo (scor-so) per la Eli Lil-ly, il no-to co-los-so far-ma-ceu-ti-co che è sta-to pu-re pre-mia-to per que-sto stra-bi-lian-te suc-ces-so di mar-ke-ting (og-gi lo scri-ve an-che, co-me ti-to-lo di me-ri-to, nei suoi an-nun-ci pub-bli-ci-ta-ri): 40 mi-lio-ni di per-so-ne sot-to Pro-zac, se-con-do una sti-ma pru-den-te. Eb-be-ne og-gi sap-pia-mo, gra-zie a una scr-u-po-lo-sa ri-cer-ca di Pe-ter Breg-gin sui da-ti del-la spe-ri-men-ta-zio-ne che ha por-ta-to al-l'ap-pro-va-zio-ne del Pro-zac da par-te del-la Fda, che il far-ma-co non avreb-be do-vu-to su-pe-ra-re i te-st di con-va-li-da per la com-mer-cia-liz-za-zio-ne.

Breg-gin ha ri-co-strui-to l'in-te-ro, com-ples-so pro-ces-so di spe-ri-men-ta-zio-ne: di-ver-si pro-to-col-li spe-ri-men-ta-li rea-liz-za-ti con esi-ti in-cer-ti, di cui so-lo tre so-no sta-ti di-chia-ra-ti suf-fi-cien-ti per l'ap-pro-va-zio-ne; ma an-che in que-sti tre, l'a-na-li-si ac-cu-ra-ta del pro-ces-so di "ri-pu-li-tu-ra" dei da-ti mo-stra che, in so-stan-za, sen-za que-ste no-te-vo-li "ma-no-vre" sui da-ti, il Pro-zac non avreb-be di-mo-stra-to una si-gni-fi-ca-ti-va "mi-glio-re ef-fi-ca-cia", tan-to nel-le pro-ve con un "vec-chio" far-ma-co di ri-fe-ri-men-to (un an-ti-de-pres-si-vo tri-ci-cli-co) quan-to in quel-le in cui si era fat-to un uso, pe-ral-tro di-scu-ti-bi-le, del pla-ce-bo. Ma quan-do si trat-ta di pic-co-le dif-fe-ren-ze sta-ti-sti-che suc-ce-de un po' co-me ne-gli "exit poll", per in-ten-der-ci: a se-con-da del-le "in-cli-na-zio-ni" di chi ela-bo-ra i da-ti, pic-co-le dif-fe-ren-ze su aspet-ti lo-ca-li de-gli stu-di si pos-so-no cu-mu-la-re e co-sì pro-dur-re un ri-sul-ta-to glo-ba-le più orien-ta-to a van-tag-gio di una cer-ta te-si, piut-to-sto che di un'al-tra (ed è qui che l'ef-fet-to del "good-will" di-ven-ta de-ci-si-vo).

Ma que-sto pro-ces-so di rie-la-bo-ra-zio-ne dei da-ti co-sti-tui-sce il "som-mer-so" del-l'in-te-ra pro-ce-du-ra, di cui non re-sta trac-cia nel-la pre-sen-ta-zio-ne fi-na-le dei ri-sul-ta-ti in bel-la co-pia, e nel-la pub-bli-ca-zio-ne che ne de-ri-va: in-fat-ti le mi-nu-te che do-cu-men-ta-no il la-bo-rio-so pro-ces-so ne-go-zia-le tra spe-ri-men-ta-to-ri e con-trol-lo-ri del-la Fda (rap-por-ti prov-vi-so-ri che ven-go-no ri-spe-di-ti in-die-tro, emen-da-ti e poi ri-pre-sen-ta-ti, e co-sì via) non ven-go-no pub-bli-ca-te, ma re-sta-no ne-gli ar-chi-vi del-la Fda. Esi-ste pe-rò una leg-ge (il Free-dom of In-for-ma-tion Act) che con-sen-te di vi-sio-na-re gli at-ti non pub-bli-ca-ti a chi ne fac-cia ri-chie-sta; e de-ve trat-tar-si di qual-cu-no con in-fi-ni-ta pa-zien-za e te-star-dag-gi-ne, co-me ap-pun-to Pe-ter Breg-gin, che in-sie-me a sua mo-glie Gin-ger Ross, si è sob-bar-ca-to la fa-ti-ca di stu-dia-re que-sta mas-sa im-pres-sio-nan-te di ma-te-ria-li. Il ri-sul-ta-to del-la ri-cer-ca è que-sto li-bro chia-ri-fi-ca-to-re, Tal-king back to Pro-zac (St. Mar-tin's Press, 1994), che co-sti-tui-sce in-dub-bia-men-te l'a-na-li-si più ac-cu-ra-ta del ca-so-Pro-zac (e del-la fa-mi-glia cui il far-ma-co ap-par-tie-ne, i "nuo-vi" an-ti-de-pres-si-vi det-ti Ssri, che in bre-ve si-gni-fi-ca ba-sa-ti su un mec-ca-ni-smo che li-be-ra se-let-ti-va-men-te il neu-ro-tra-smet-ti-ro-re se-ro-to-ni-na, au-men-tan-do-ne i li-vel-li in cir-co-la-zio-ne nel cer-vel-lo).

Il li-bro va let-to, per ren-der-si con-to di co-me sia pos-si-bi-le - di-ce-vo - che una ca-te-na di di-stor-sio-ni lo-ca-li ne-gli

stu-di pro-du-ca poi un ri-sul-ta-to glo-ba-le che in ap-pa-ren-za "con-va-li-da" il far-ma-co. Le di-stor-sio-ni ri-guar-da-no, nel ca-so, un po' tut-ti i cri-te-ri di me-to-do o mi-su-ra - co-me la nu-me-ro-sità dei ca-si (il nu-me-ro di per-so-ne che han-no di fat-to com-ple-ta-to i trial è mol-to in-fe-ri-o-re, per dir-ne una, di quel-lo di chia-ra-to uf-fi-cial-men-te), i cri-te-ri d'in-clu-sio-ne, le sca-le di va-lu-ta-zio-ne de-gli esi-ti, l'ag-gre-ga-zio-ne fi-na-le dei da-ti lo-ca-li e al-tro an-co-ra. Ma sen-za en-tra-re qui nei det-ta-gli, la que-stio-ne di fon-do è che tut-ti que-sti cri-te-ri com-por-ta-no no-te-vo-li mar-gi-ni d'ar-bi-trio, per-ché il con-trol-lo sul-le "va-ria-bi-li spe-ri-men-ta-li" è sem-pre in-com-ple-to, e que-sta è la dif-fe-ren-za cri-ti-ca tra la spe-ri-men-ta-zio-ne su sog-get-ti uma-ni e quel-la su ani-ma-li di la-bo-ra-to-rio (cioè tra la fa-se "cli-ni-ca" e quel-la "pre-cli-ni-ca" del-la ri-cer-ca). Una dif-fe-ren-za che di-ven-ta un abis-so nel ca-so spe-ci-fi-co del-la spe-ri-men-ta-zio-ne de-gli psi-co-far-ma-ci, per ov-vie ra-gio-ni che ri-guar-da-no i fat-to-ri sog-get-ti-vi e di con-te-sto - che qui so-no co-mun-que la so-stan-za, non l'ac-ci-den-te (per cui il var-co da cui pas-sa l'ar-bi-trio "orien-ta-to" del ri-cer-ca-to-re, che nel ca-so dei far-ma-ci "non-psi-co" si può ri-dur-re a cer-te con-di-zio-ni, qui di-ven-ta una por-ta spa-lan-ca-ta).

Que-sto è un pro-ble-ma di me-to-do che di-scu-ti nel tuo li-bro ...

Sì, e là non fac-cio al-tro che ri-pren-de-re cer-te ana-li-si cri-ti-che di me-to-do-lo-gi del-la spe-ri-men-ta-zio-ne me-di-ca mol-to ri-go-ro-si, co-me Bi-gna-mi o Vi-neis. Ma qui vo-glia-mo met-te-re a fuo-co le con-se-guen-ze pra-ti-che del-la dif-fi-col-tà teo-ri-ca; con-se-guen-ze che so-no, an-co-ra una vol-ta, pa-ra-dos-sa-li.

Ciò che in-fat-ti stia-mo os-ser-van-do è che la pro-ce-du-ra che rap-pre-sen-ta sul-la car-ta la mas-si-ma ga-ran-zia di scien-ti-fi-ci-tà/obiet-ti-vi-tà può ro-ve-sciar-si, nel-la pra-ti-ca, nel suo con-tra-rio, cioè nel-la le-git-ti-ma-zio-ne del-l'ar-bi-trio ge-ne-ra-liz-za-to. Ora, no-ta-te che nel-le in-fi-ni-te di-scus-sio-ni sul-la me-to-do-lo-gia del-la ri-cer-ca c'è una pa-ro-la mol-to usa-ta, che ser-ve ap-pun-to per de-si-gna-re que-sto "ri-schio" di in-tru-sio-ne del "pre-giu-di-zio-di-stor-cen-te" nel-l'in-da-gi-ne (in ogni suo aspet-to, dal di-se-gno spe-ri-men-ta-le al-la ela-bo-ra-zio-ne sta-ti-sti-ca etc.), que-sta pa-ro-la è "bias". Si di-ce che un'in-da-gi-ne è "bia-sed" se ap-pun-to è di-stor-ta da un pre-giu-di-zio d'o-rien-ta-men-to, che "in-cli-na" i ri-sul-ta-ti a fa-vo-re di un cer-to esi-to. Ma che co-s'al-tro è il "good-will" di cui ab-bia-mo det-to, cioè la be-ne-vo-len-za-orien-ta-ta de-gli spe-ri-men-ta-to-ri a fa-vo-re dei pro-dut-to-ri - que-sto obiet-ti-vo te-na-ce-men-te per-se-gui-to e rag-giun-to dal-le azien-de - se non un bias si-ste-ma-ti-co che or-mai è en-tra-to a far par-te del co-stu-me pro-fon-do del-la spe-ri-men-ta-zio-ne psi-co-far-ma-co-lo-gi-ca?

E co-sa si-gni-fi-ca tut-to que-sto, ri-spet-to al-la "qua-li-tà" de-gli psi-co-far-ma-ci che ar-ri-va-no sul mer-ca-to?

Si-gni-fi-ca mol-te co-se, ma se de-vo li-mi-tar-mi al-la più gra-ve, di-co sen-z'al-tro: l'im-ma-gi-ne di-stor-ta del "pro-fi-lo be-ne-fi-ci/ri-schi" de-gli psi-co-far-ma-ci in com-mer-cio. Cioè del bi-lan-cio tra quan-to-be-ne e quan-to-ma-le può fa-re uno psi-co-far-ma-co al-la per-so-na che lo as-su-me (che do-vreb-be poi es-se-re il cri-te-rio ba-se per giu-di-ca-re qual-sia-si phar-ma-kon, che co-me sa-pe-te è ter-mi-ne am-bi-va-len-te, da sem-pre, "me-di-ca-men-to" e "ve-le-no" in-sie-me). In-fat-ti il pro-ble-ma dram-ma-ti-co de-gli psi-co-far-ma-ci è il la-to oscu-ro non quel-lo chia-ro: quan-to ma-le pos-sa-no fa-re a me-dio-lun-go ter-mi-ne, piut-to-sto che quan-to be-ne pos-sa-no fa-re a bre-ve ter-mi-ne.

Ma il co-stu-me che ha pre-val-so sto-ri-ca-men-te, e che poi ha "vin-to" in mo-do per-va-si-vo gra-zie agli as-set-ti tec-ni-co-com-mer-cia-li de-scri-ti so-pra, è la sot-to-va-lu-ta-zio-ne si-ste-ma-ti-ca del-la que-stio-ne ne-ga-ti-va (gli "ef-fet-ti av-ver-si"), men-tre in pri-mo pia-no c'è la que-stio-ne po-si-ti-va, cioè l' "ef-fi-ca-cia" (che que-sta sia van-ta-ta da-gli en-tu-si-a-sti o di-scus-sa dai pru-den-ti qui im-por-ta me-no, per-ché co-mun-que è pas-sa-ta l'im-ma-gi-ne che gli ef-fet-ti av-ver-si sia-no un pro-ble-ma re-si-dua-le, ma-ga-ri im-ba-raz-zan-te, ma non quel-lo cen-tra-le). Og-gi sol-tan-to qual-che mo-sca bian-ca si pre-oc-cu-pa di met-te-re il di-to sul-la pia-ga, ed è ap-pun-to il ca-so di Breg-gin: nel li-bro sul Pro-zac, sol-le-va la gra-vis-si-ma que-stio-ne di co-me il cer-vel-lo - nel-la sua in-trin-se-ca pla-sti-ci-tà - si rior-ga-niz-zi per com-pen-sa-re l'au-men-to for-za-to di se-ro-to-ni-na pro-vo-ca-to dai far-ma-ci di quel ti-po, il che a me-dio/lun-go ter-mi-ne può pro-dur-re epi-so-di "ma-ni-a-ca-li" im-prov-vi-si, an-che di-strut-ti-vi, con ca-si di sui-ci-dio od omi-ci-dio di cui si ha no-ti-zia, ma sen-za che sia-no sta-ti con-dot-ti gli stu-di a lun-go ter-mi-ne che po-treb-be-ro far lu-ce a ri-guar-do (Breg-gin il-lu-stra le ra-gio-ni esem-pla-ri di que-sto "vuoto" di ri-cer-ca, sia tec-ni-che che do-vu-te a scel-te "po-li-ti-che", di spe-sa, non-ché "d'im-ma-gi-ne"). E in un suo li-bro pre-ce-den-te, To-xic Psy-chia-try (St. Mar-tin Press, 1991), ave-va de-nun-cia-to pun-to per pun-to la gra-vi-tà dei dan-ni neu-ro-lo-gi-ci che tut-te le clas-si di psi-co-far-ma-ci pos-so-no pro-dur-re so-prat-tut-to, co-me di-ce-vo, a me-dio-lun-go ter-mi-ne: in par-ti-co-la-re nel ca-so dei neu-ro-let-ti-ci, che scom-pen-sa-no il si-ste-ma mo-to-rio ge-ne-ran-do ef-fet-ti "par-kin-so-ni-a-ni" (co-me i tre-mo-ri, o le po-stu-re e i mo-vi-men-ti in-con-trol-la-ti de-gli oc-chi e del-la boc-ca, che ve-de-te pur-trop-po in mo-do co-sì fre-quen-te nei pa-zien-ti psi-chia-tri-ci "lun-go-de-gen-ti"). E al-tri di-stur-bi neu-ro-lo-gi-ci gra-vi, an-che co-gni-ti-vi (fi-no al-le "de-men-ze") do-vu-ti ai dan-ni ac-cu-mu-la-ti al-le strut-tu-re ce-re-bra-li.

Che que-sto sia il prez-zo da pa-ga-re per il "van-tag-gio" a bre-ve di con-trol-la-re i "de-li-ri", è qual-co-sa che sto-ri-ca-men-te è sta-to de-ci-so (e ci-ni-ca-men-te giu-sti-fi-ca-to) ap-pun-to dal pun-to di vi-sta di chi "con-trol-la", non cer-to da quel-lo del-la per-so-na che vi-ve l'e-spe-rien-za. Per-ciò Breg-gin ha giu-sta-men-te de-fi-ni-to i neu-ro-let-ti-ci la "ca-mi-cia di for-za chi-mi-ca". E il no-stro Gior-gio Bi-gna-mi, in un bi-lan-cio dei neu-ro-let-ti-ci a qua-ran-t'anni dal-la lo-ro in-tro-du-zio-ne, con un'a-na-li-si esem-pla-re de-gli aspet-ti sia spe-ri-men-ta-li che cli-ni-ci, ha con-fer-ma-to le con-clu-sio-ni di Breg-gin per cui la vi-cen-da di que-sta pre-te-sa "cu-ra del-la schi-zo-fre-ni-a" va in-te-sa, piut-to-sto, co-me una "ca-ta-stro-fe ia-tro-ge-na" che si è con-su-ma-ta in si-len-zio (Gli psi-co-far-ma-ci qua-ran-t'anni do-po: len-ta ago-nia di una gran-de il-lu-sio-ne, in "Fo-gli di in-for-ma-zio-ne", 157, 1992). E ci sa-reb-be-ro al-tre pre-ci-sa-zio-ni da fa-re, ma fer-mia-mo-ci qui con la que-stio-ne far-ma-ci, sen-nò ci pren-de-tu-to il tem-po.

Per dar-vi un'i-dea del-la si-tua-zio-ne "cul-tu-ra-le" in cui ci tro-via-mo, quan-do pro-pon-go ai gio-va-ni ope-ra-to-ri, per gli in-con-tri di for-ma-zio-ne, i te-sti di Breg-gin e di Bi-gna-mi, ca-do-no dal-le nu-vo-le: non ne sa-pe-va-no nul-la, mai sen-ti-ti; sem-plice-men-te igno-ra-va-no l'e-si-sten-za del-le po-che vo-ci cri-ti-che (e ri-pe-to, si trat-ta del me-glio og-gi di-spo-ni-bi-le, sul pia-no sia scien-ti-fi-co che deon-to-lo-gi-co) sui trat-ta-men-ti psi-chia-tri-ci più dif-fu-si, quel-li che si tro-va-no a usa-re quo-ti-dia-na-men-te. Spe-ro sia un po' più chia-ro, ades-so, per-ché par-la-vo di una fit-ta neb-bia che av-vol-ge la que-stio-ne "sa-lu-te men-ta-le".

Sì, e a qua-li con-se-guen-ze ti ha por-ta-to la tua ri-cer-ca?

In-tan-to gli esem-pi pre-ce-den-ti - ma si po-treb-be con-ti-nua-re con l'e-len-co del-le apo-rie e i pa-ra-dos-si in-con-tra-ti - con-ver-go-no su un pun-to, su una con-sta-ta-zio-ne mol-to ele-men-ta-re: la co-sid-det-ta "cu-ra" psi-chia-tri-ca è una co-sa del tut-to "pre-sci-en-ti-fi-ca", è un in-sie-me di pra-ti-che che non ha nien-te a che ve-de-re con l'i-dea-le del "me-to-do

scien-ti-fi-co" di cui la no-stra ci-vil-tà va co-sì fie-ra (e di cui l'e-sta-blish-ment psi-chia-tri-co si fa scu-do, ali-men-tan-do la fal-sa im-ma-gi-ne - che ap-pun-to nel li-bro vie-ne con-fu-ta-ta - di ba-sar-si sul-le neu-ro-scien-ze "co-me la neu-ro-lo-gia"). Poi pos-sia-mo di-scu-te-re fin che si vuo-le su qua-li sia-no le pra-ti-che mi-glio-ri o peg-gio-ri, ma per fa-vo-re la-scia-mo sta-re "la scien-za"...

E' per que-sto che nel li-bro tu con-clu-di con una spe-cie di "ri-tor-no a Ba-sa-glia", e al-l'a-spet-to "po-li-ti-co" del-la que-stio-ne?

Sì, ma an-che qui dob-bia-mo in-ten-der-ci, per-ché pro-prio sul no-me di Ba-sa-glia si con-su-ma-no og-gi una quan-ti-tà di equi-vo-ci. Uno dei tan-ti è l'ac-cu-sa a Ba-sa-glia - l'a-vre-te sen-ti-ta mil-le vol-te - ap-pun-to di "but-tar-la in po-li-ti-ca", di es-se-re "ideo-lo-gi-co". Ma que-sta è un'ac-cu-sa quan-to mai su-per-fi-cia-le. Se c'è sta-to uno che ha fat-to "cri-ti-ca del-l'i-deo-lo-gia" que-sto è sta-to Ba-sa-glia. In mo-do in-stan-ca-bi-le, per-si-no os-ses-si-vo, ha sma-sche-ra-to pun-to per pun-to le pseu-do-teo-rie di tut-ta la dot-tri-na psi-chia-tri-ca del tem-po, i "sa-pe-ri di co-per-tu-ra" (ideo-lo-gie ap-pun-to) che ma-sche-ra-no una pras-si che an-ni-chi-li-sce le per-so-ne che di-ce di cu-ra-re, non le "ve-de" nem-me-no, fi-gu-rar-si ascol-tar-le. E con-ti-nua-va, lun-go tut-to il per-cor-so di tra-sfor-ma-zio-ne pra-ti-ca cui ac-cen-na-vo pri-ma, a met-te-re in guar-dia i com-pa-gni di lot-ta e la-vo-ro dal ri-schio di "fa-re ideo-lo-gia", cioè di au-toap-pa-gar-si in qual-che "nuo-va" teo-riz-za-zio-ne edi-fi-can-te, quan-do era so-lo dal-la real-tà ne-ga-ta che bi-so-gna-va riap-pren-de-re: la real-tà dei con-cre-ti rap-por-ti, bi-so-gni, po-te-ri, sog-get-ti, dif-fi-col-tà men-ta-li sin-go-la-ri etc., tut-to il non-vi-sto e schiac-cia-to sot-to la bo-ria del-le dot-tri-ne "psi-co-pa-to-lo-gi-che" sfor-na-te dal-la psi-chia-tria.

Per-ciò Ba-sa-glia ha do-vo-to az-ze-ra-re il di-scor-so psi-chia-tri-co, non ha più usa-to le pa-ro-le del-la psi-chia-tria, ne ha mo-stra-to la vuo-tez-za (il "vuo-to eti-chet-ta-men-to" del-le dia-gno-si psi-chia-tri-che, di-ce-va), la vuo-tez-za no-ci-va e mi-sti-fi-can-te. L'i-deo-lo-gia la fan-no lo-ro, non Ba-sa-glia.

Ma que-sto è esat-ta-men-te ciò che mi è ca-pi-ta-to di ri-tro-va-re, e da una pro-spet-ti-va ben di-ver-sa: non so-lo per il quar-to di se-co-lo tra-scor-so, con l'in-gen-te pro-du-zio-ne di "nuo-va" dot-tri-na e mo-del-li-sti-ca "scien-ti-fi-ca", ma an-che da una pro-spet-ti-va mi-ni-ma-le, in-in-fluen-te, vi-sto che si trat-ta-va di una me-ra ana-li-si "epi-ste-mo-lo-gi-ca": di una que-stio-ne di ri-cer-ca, di stu-dio, non di bat-ta-glia in pri-ma-li-nea. Ma è sta-to pro-prio il sus-se-guir-si di "sor-pre-se" cir-ca le car-te truc-ca-te del-la ma-te-ria che an-da-vo stu-dian-do, ciò che mi ha ine-vi-ta-bil-men-te ri-con-dot-to a Ba-sa-glia, co-me una sor-ta di "ri-tor-no al fu-tu-ro". In so-stan-za io mi so-no re-so con-to, stu-dian-do la "let-te-ra-tu-ra scien-ti-fi-ca" con cui si le-git-ti-ma-no gli odier-ni "trat-ta-men-ti me-di-ci" del di-sa-gio men-ta-le, che non c'è una so-la pez-za d'ap-pog-gio che ten-ga, che i pun-tel-li che reg-go-no l'e-di-fi-cio del-la "scien-ti-fi-ci-tà" psi-chia-tri-ca non stan-no in pie-di: non quel-lo no-so-gra-fi-co-dia-gno-sti-co, non quel-lo "ezio-lo-gi-co" o "pa-to-ge-ne-ti-co" (per le ra-gio-ni espo-ste nel li-bro, su cui qui non in-si-sto - an-che per-ché que-sta è la par-te più fa-ci-le del la-vo-ro, tut-to som-ma-to, e or-mai non man-ca-no le am-mis-sio-ni, an-che dal-l'in-ter-no, che le ca-te-go-rie dia-gno-sti-che so-no in-con-si-sten-ti sul pia-no con-cet-tua-le, e che quel-le ezio-lo-gi-che lo so-no sul pia-no em-pi-ri-co); e nem-me-no il pun-tel-lo che ri-guar-da la va-li-da-zio-ne dei trat-ta-men-ti, ov-ve-ro la "spe-ri-men-ta-zio-ne cli-ni-ca con-trol-la-ta" di cui ab-bia-mo det-to.

In de-fi-ni-ti-va, la psi-chia-tria mi si è mo-stra-ta co-me una "scien-za me-di-ca" che non può fa-re dia-gno-si fon-da-te, che non co-no-sce le cau-se del-le ma-lat-tie che trat-ta, e che le trat-ta con far-ma-ci (per non dir peg-gio) i cui si-ste-mi di va-lu-ta-zio-ne so-no in-cer-ti a dir po-co, o in-trin-se-ca-men-te di-stor-ti a dir me-glio. In-som-ma una scien-za me-di-ca "co-me se", una me-di-ci-na per mo-do di di-re (il che non to-glie che il po-te-re me-di-co lo eser-ci-ti tut-to, an-zi in mo-do più "as-so-lu-to" di quan-to sia con-sen-ti-to ai col-le-ghi me-di-ci "non-psi-co"). E que-sto è ap-pun-to il pa-ra-dos-so mag-gio-re, che è un po' il rias-sun-to di tut-ti quel-li vi-sti pri-ma. Co-me mi ha det-to una vol-ta un'a-mi-ca psi-chia-tra (cri-ti-ca e ar-rab-bia-ta, che non no-mi-no): gli psi-chia-tri so-no, nel mi-glio-re dei ca-si, as-si-sten-ti so-cia-li tra-ve-sti-ti da me-di-ci.

Cer-to il giu-di-zio è pe-san-te, al-me-no ri-spet-to al-la per-ce-zio-ne co-mu-ne che si ha...

Sì ma è un giu-di-zio di fat-to, che de-scri-ve sen-za ipo-cri-sie una si-tua-zio-ne da-ta. E poi non è tut-to. La mia ami-ca di-ce "as-si-sten-ti so-cia-li tra-ve-sti-ti da me-di-ci nel mi-glio-re dei ca-si". Ma ci so-no an-che gli al-tri ca-si: la "buo-na as-si-sten-za" (quan-do c'è) è so-lo una del-le "fun-zio-ni so-cia-li" che la no-stra or-ga-niz-za-zio-ne so-cia-le de-man-da al si-ste-ma-psi-chia-tria. Poi ci so-no le al-tre "fun-zio-ni di go-ver-no" del-l'a-no-ma-lia o ano-mia men-ta-le: c'è l'im-por-tan-tis-si-ma fun-zio-ne giu-di-zia-ria (il si-ste-ma del-le pe-ri-zie le-ga-li e tut-to un flo-ri-do ap-pa-ra-to dot-tri-na-rio che l'ac-com-pa-gna, la co-sid-det-ta "psi-chia-tria fo-ren-se"); ci so-no le li-mi-ta-zio-ni al-la li-ber-tà per-so-na-le e i trat-ta-men-ti "in-vo-lon-ta-ri" (cioè for-za-ti); ci so-no le de-ci-sio-ni fi-nan-zia-rie e re-si-den-zia-li che ri-guar-da-no la vi-ta pri-va-ta e l'au-to-no-mia del-le per-so-ne; ci so-no i com-pi-ti co-sid-det-ti "pe-da-go-gi-ci" ver-so i pa-zien-ti e i fa-mi-lia-ri. Av-re-mo per-ciò le più "clas-si-che" fun-zio-ni del po-li-ziot-to o del ma-gi-stro-to, del-l'am-mi-ni-stro-to-re sa-ni-ta-rio o an-che del pre-te in quan-to "orien-ta-to-re di co-scien-ze", tut-te de-man-da-te al me-di-co, ov-ve-ro al-la ma-sche-ra-ta me-di-ca di cui stia-mo par-lan-do (con-ce-de-re-te che non si può di-re al-tri-men-ti, a que-sto pun-to). Nien-te ma-le per una so-cie-tà che si vuo-le de-mo-cra-ti-ca e fon-da-ta al-me-no sul-la di-stin-zio-ne tra i po-te-ri. Ec-co, que-sta ex-tra-ter-ri-to-ria-li-tà del si-ste-ma psi-chia-tri-co ri-spet-to al-la sfe-ra or-di-na-ria dei "di-rit-ti ci-vi-li", que-ste iso-le di dit-ta-tu-ra al-l'in-ter-no di un ter-ri-to-rio che si vuo-le de-mo-cra-ti-co, è pre-ci-sa-men-te ciò che Ba-sa-glia si pro-po-se di far sal-ta-re. E lo fe-ce con una "sem-pli-ce" pa-ro-la d'or-di-ne, la "rot-tu-ra del man-da-to so-cia-le" che le-git-ti-ma l'i-sti-tu-zio-ne psi-chia-tri-ca: la mes-sa in cri-si, cioè, del-la de-le-ga so-cia-le di tut-te que-ste fun-zio-ni di con-trol-lo a una par-ti-co-la-re ca-sta di tec-ni-ci - in ca-mi-ce bian-co ma con fun-zio-ni tut-t'al-tro che "te-ra-peu-ti-che".

Per-ciò nel pro-get-to di Ba-sa-glia, e so-prat-tut-to nel-la pras-si quo-ti-dia-na che lo fe-ce vi-ve-re, il com-pi-to dei "tec-ni-ci de-le-ga-ti" era quel-lo di ne-gar-si ("l'i-sti-tu-zio-ne ne-ga-ta", ap-pun-to), cioè di ri-met-te-re in que-stio-ne tut-ti i ruo-li isti-tui-ti - in tut-ta la ge-rar-chia me-di-co-cu-sto-dia-li-sta, dal pri-ma-rio al-l'in-fer-mie-re etc. -, in bre-ve di ri-met-te-re quel man-da-to, ap-pun-to. Ma ri-met-ter-lo a chi, e per fa-re co-sa?

Que-sta è la do-man-da cru-cia-le che sot-ten-de tut-te le al-tre, e che in-for-ma tut-ta la sto-ria suc-ces-si-va. La ri-spo-sta im-me-dia-ta era: ri-met-te-re quel man-da-to ma a una fon-te di le-git-ti-mi-tà di-ver-sa, tut-ta da ri-co-strui-re e ad-di-rit-tu-ra da rein-ven-ta-re, giac-ché non era pre-vi-sto da nes-su-na par-te che "i fol-li" po-tes-se-ro di-ven-ta-re, non più og-get-ti di ogni sor-ta di ma-ni-po-la-zio-ne (pseu-do-me-di-ca o di pu-ra vio-len-za ele-men-ta-re, pri-mor-dia-le - e si ri-cor-di l'e-sem-pio di ma-ni-co-mia-li-tà dif-fu-sa da cui sia-mo par-ti-ti), ma sog-get-ti di di-rit-ti, per-so-ne con po-te-ri con-trat-tua-li, in bre-ve "cit-ta-di-ni"...

Cioè la cit-ta-di-nan-za, an-co-ra una vol-ta, è il pro-ble-ma...

Cer-to, ma voi m'in-se-gna-te quan-to sia dif-fi-ci-le - og-gi è di-ven-ta-to evi-den-te - af-fer-ma-re una pra-ti-ca di cit-ta-di-nan-za non for-ma-le o de-cla-ma-to-ria, quan-do si trat-ti di dar vi-ta a una "cit-tà in-clu-si-va", co-me si di-ce, do-ve con-vi-va-no e si ri-co-no-sca-no le di-ver-si-tà con-cre-te che fan-no-cor-po con le per-so-ne. Di-ver-si-tà ne-ga-te fi-no a che, do-po lot-te di de-cen-ni, con-flit-ti asper-ri-mi, in-te-ri si-ste-mi di pre-giu-di-zio "nor-mo-cen-tri-co" so-no sta-ti in-cri-na-ti, e mai del tut-to scon-fit-ti, tut-to-ra. Men-tre la psi-chia-tria è sem-pre sta-ta par-te in-te-gran-te, an-zi in pri-ma fi-la, nel pro-get-to so-cia-le di "esclu-sio-ne": i ca-si so-no in-fi-ni-ti, quan-te so-no le "ma-lat-tie men-ta-li" vol-ta a vol-ta pro-cla-ma-te, e an-che "re-vo-ca-te" si no-ti (non c'è pro-va più elo-quen-te del ca-rat-te-re so-cio-ar-bi-tra-rio del-le eti-chet-te psi-chia-tri-che, a vol-te pre-giu-di-zi mo-ra-li-sti-ci pro-fon-di, a vol-te fe-no-me-ni so-cia-li tran-si-to-ri, che ri-ce-vo-no il cri-sma me-di-co e poi ma-ga-ri lo per-do-no, col va-ria-re dei co-stu-mi). Si pen-si so-lo al-l'o-mo-ses-sua-li-tà fi-no a un pa-io di de-cen-ni fa (in Ci-na fi-no al me-se scor-so!), al-la "ir-ri-ta-bi-li-tà fem-mi-ni-le" fi-no a una de-ci-na d'an-ni fa (Pdd, ov-ve-ro "di-stur-bo di-sfo-ri-co pre-me-strua-le"), ai bam-bi-ni in-di-sci-pli-na-ti/di-sat-ten-ti a scuo-la tut-to-ra (Adhd: "di-stur-bo da de-fi-cit di at-ten-zio-ne e ipe-rat-ti-vi-tà"). E via di se-gui-to con l'i-ne-sau-ri-bi-le in-ven-ti-va del-la ca-ta-lo-ga-zio-ne psi-chia-tri-ca. Og-gi so-no cir-ca 300 le eti-chet-te del Dsm-IV (il ma-nua-le dia-gno-sti-co psi-chia-tri-co più usa-to), e su que-sto mo-nu-men-to al-l'os-ses-sio-ne per le ca-sel-le me-di-che c'è un stu-dio re-cen-te, mol-to ac-cu-ra-to, che ana-liz-za tut-te le in-con-si-sten-ze di que-sta "pa-to-lo-giz-za-zio-ne del-la vi-ta quo-ti-dia-na", con l'op-por-tu-no ti-to-lo "Ren-der-ci paz-zi" (Ma-king us cra-zy di Kut-chins, Kirk e Ro-we, Con-sta-ble, Lon-don 1999). Per que-sta ra-gio-ne, il col-mo del-l'i-po-cri-sia si ha quan-do gli psi-chia-tri di og-gi af-fer-ma-no di vo-ler lot-ta-re "con-tro lo stig-ma" (cioè il pre-giu-di-zio so-cia-le in-va-li-dan-te), fa-cen-do cre-de-re che il "vec-chio" stig-ma cul-tu-ra-le si su-pe-ra con il "nuo-vo" stig-ma me-di-co: "non è un mo-stro, po-ve-ri-no è so-lo un ma-la-to..."! Il che si-gni-fi-ca: "Da-te-ce-lo a noi me-di-ci che lo 'cu-ria-mo'!". Que-sto è esat-ta-men-te il mes-sag-gio di quel-la scia-gu-ra-ta pa-gi-na pub-bli-ci-ta-ria su Re-pub-bli-ca del 7 apr-i-le, quel-la col pie-de rot-to e lo slo-gan che le ma-lat-tie men-ta-li so-no "co-me tut-te le al-tre ...", spon-so-riz-za-ta dal-l'Oms e dal-le ca-se far-ma-ceu-ti-che. Ma è la so-li-ta sto-ria: i ten-ta-ti-vi di pro-mo-zio-ne del-l'e-ge-mo-nia me-di-ca (sul-la sof-fe-ren-za men-ta-le) si ri-pe-to-no quan-to più la me-di-ca-liz-za-zio-ne è smen-ti-ta nei con-te-nu-ti, e nel-la pra-ti-ca. E' pe-no-so ri-pe-ter-si, pu-re per chi de-ve cri-ti-ca-re la co-sa; la-scia-mo per-de-re...

Tor-nia-mo al pun-to, la sfi-da che Ba-sa-glia ha po-sto, con la "sem-plic-ce" for-mu-la (si fa per di-re) del-la rot-tu-ra del man-da-to so-cia-le ai "tec-ni-ci de-le-ga-ti", è qual-co-sa di enor-me, let-te-ral-men-te: qual-co-sa di mol-to gran-de e di e-nor-me co-me fuo-ri nor-ma, fuo-ri mi-su-ra ri-spet-to ai con-for-mi-smi fi-li-stei, di al-lo-ra e di og-gi. Ri-dur-re Ba-sa-glia al-lo "psi-chia-tra buo-no", a un pro-gres-si-sta che ha rin-no-va-to cer-te "ar-re-tra-tez-ze" ita-lia-ne per far po-sto ai trat-ta-men-ti "più scien-ti-fi-ci" di og-gi, co-me si fa nel-le odier-ne ce-le-bra-zio-ni uf-fi-cia-li del-la cat-ti-va co-sci-en-za psi-chia-tri-ca (c'è lo spet-ta-co-lo da Ita-liet-ta dei de-ni-gra-to-ri di ie-ri che og-gi fan-no l'e-lo-gio di Ba-sa-glia), è una va-rian-te del pe-no-so "re-vi-sio-ni-smo" sto-ri-co che aleg-gia an-che in al-tri cam-pi. La po-sta in gio-co era ben al-tra. La sfi-da che fu po-sta al-lo-ra, pur an-co-ra-ta al mi-cro-co-smo del-la "que-stio-ne men-ta-le", in-ve-sti-va in mo-do ori-gi-na-le le di-ver-se di-men-sio-ni del ma-cro-co-smo so-cia-le, dal-l'au-to-no-mia del-le per-so-ne al-le con-di-zio-ni di la-vo-ro, dal cam-bia-men-to del-la giu-ri-spru-den-za al ri-spet-to del-le di-ver-si-tà in-di-vi-dua-li, dal di-rit-to al dis-sen-so al-la ri-cer-ca di for-me or-ga-niz-za-ti-ve con-di-vi-se. In-di-ca-va le trac-ce di un per-cor-so a osta-co-li che si sa-pe-va ben ar-duo: era ap-pun-to l'in-te-ra "cit-tà" che do-ve-va cam-bia-re, per-ché si co-struis-se-ro le con-di-zio-ni non so-lo "nor-ma-ti-ve" o for-ma-li, ma sog-get-ti-ve e ma-te-ria-li- per-ché im-pa-ras-se-ro a con-vi-ve-re, co-me di-ce-va-mo, i "di-ver-si men-ta-li", cioè i cit-ta-di-ni di-ver-sa-men-te "di-stur-ba-ti", chi più e chi me-no, chi af-flit-to da an-go-scie o ne-vro-si or-di-na-rie e chi da an-go-scie o psi-co-si stra-or-di-na-rie, sen-za che i pri-mi si ar-ro-gas-se-ro il di-rit-to di san-zio-na-re o ma-ni-po-la-re i se-con-di. Non mi pia-ce l'ag-get-ti-vo "epo-ca-le" per-ché i miei col-le-ghi fi-lo-so-fi lo usa-no trop-po spes-so, ma in que-sto ca-so mi sem-bra per-ti-nen-te. La sfi-da di Ba-sa-glia ri-guar-da-va ef-fet-ti-va-men-te un' "epo-ca", an-da-va al-le ra-di-ci, cioè, di un si-ste-ma qua-si bi-cen-te-na-rio di "go-ver-no del-la fol-lia". Il pro-get-to na-to con il suc-ces-so del-la bor-ghe-sia e la ri-vo-lu-zio-ne fran-ce-se, la sto-ria de-scri-ta da Fou-cault in-som-ma: il "gran-de in-ter-na-men-to" e l'igie-niz-za-zio-ne del-la fol-lia, cioè ap-pun-to l'af-fi-da-men-to al-la ca-sta me-di-ca del com-pi-to di cu-sto-di-re, se-gre-ga-re, sot-trar-re al-la vi-sta del-la gen-te per-be-ne lo "scan-da-lo", il "pe-ri-co-lo" rap-pre-sen-ta-to dal "fol-le". Pro-get-to di por-ta-ta sto-ri-ca per-va-si-va, che si è ra-di-ca-to nel-le no-te-vo-li va-rian-ti na-zio-na-li ot-to-cen-te-sche - na-po-leo-ni-co in Fran-cia, vit-to-ria-no in In-ghil-ter-ra, lom-bro-sia-no in Ita-lia - che han-no po-sto le ba-si del-la cul-tu-ra psi-co-isti-tu-zio-na-le del se-co-lo suc-ces-si-vo. Non a ca-so Ba-sa-glia dis-se an-che, nel lin-guag-gio "di clas-se" al-lo-ra in uso, che i "tec-ni-ci de-le-ga-ti" do-ve-va-no "tra-di-re" la clas-se bor-ghe-se da cui ri-ce-ve-va-no il man-da-to e i con-nes-si po-te-ri e pri-vi-le-gi.

Ma già al-lo-ra era chia-ro in nu-ce ciò che og-gi è di-ve-nu-to ma-ni-fe-sto, e cioè che que-sta ope-ra di ne-ga-zio-ne dei tec-ni-ci (il "gia-co-bi-ni-smo" si dis-se, o la "ri-vo-lu-zio-ne dal-l'al-to") è so-lo una me-tà del pro-ble-ma, l'al-tra es-sen-do l'af-fer-ma-zio-ne del-le per-so-ne, che da og-get-to-di-psi-chia-triz-za-zio-ne, pos-so-no/de-vo-no di-ven-ta-re sog-get-ti con-trat-tua-li ef-fet-ti-vi; lo ab-bia-mo ap-pe-na det-to, a pro-po-si-to di "cit-ta-di-nan-za". In-som-ma il "man-da-to so-cia-le" si rom-pte con un mo-vi-men-to a for-bi-ce, dal-l'al-to e dal bas-so di-cia-mo, e ad èra chia-ro fin dai tem-pi di Gof-f-man, da cui Ba-sa-glia ri-pre-se la bat-tu-ta sul-le "car-rie-re": ci so-no due car-rie-re spe-cu-la-ri, quel-la del me-di-co men-ta-le e quel-la del pa-zien-te men-ta-le, l'u-na rin-for-za e con-fer-ma l'al-tra e que-sto è "l'i-sti-tu-zio-ne"; se si vuo-le com-bat-ter-la, se il pro-gram-ma è la "de-isti-tu-zio-na-liz-za-zio-ne" (una pa-ro-la che in se-gui-to si è mol-to usa-ta, ma sna-tu-ran-do-la), so-no en-tram-be le "car-rie-re" che do-vran-no tra-mon-ta-re. Cer-to un pro-gram-ma non fa-ci-le né bre-ve, ma di cui fu-ro-no chia-ri-ti i pas-sag-gi ine-lu-di-bi-li, e fu-ro-no ese-gui-ti i pri-mi pas-si. Ma quel-lo che poi è ac-ca-du-to, per dir-la in bre-ve, è che in Ita-lia ci sia-mo "spe-cia-liz-za-ti" nel cam-bia-men-to det-ta-to dal-l'al-to, men-tre in-tan-to nel mon-do "pro-te-stan-te" av-ve-ni-va il con-tra-rio: in Usa, in Gran Bre-ta-gna, nel-l'Eu-ro-pa cen-tro-nord, le prin-ci-pa-li lot-te di cit-ta-di-nan-za, i con-flit-ti di po-te-re sul cam-po "pal-mo a pal-mo", ave-va-no co-me pro-ta-go-ni-ste at-ti-ve le per-so-ne stes-se che su-bi-va-no, o ave-va-no su-bi-to, i "trat-ta-men-ti" psi-chia-tri-ci. Si so-no svi-lup-pa-ti, cioè, i mo-vi-men-ti che si au-to-de-fi-ni-sco-no dei "so-prav-vis-su-ti psi-chia-tri-ci" (psy-chia-tric sur-vi-vors), ter-mi-ne quan-to mai per-ti-nen-te e pre-fe-ri-to da-gli in-te-res-sa-ti, piut-to-sto che il più neu-tro di "uten-ti" o "ex-uten-ti": una va-rie-tà di grup-pi, or-ga-niz-za-zio-ni (e og-gi col-le-ga-men-ti in re-te) che ana-lo-ga-men-te ad al-tri mo-vi-men-ti di cit-ta-di-nan-za han-no ap-pre-so a det-ta-re tem-pi, mo-dì e obiet-ti-vi del con-flit-to ci-vi-le. E par-lo di "det-ta-re" non a ca-so, per-ché la co-sa di mag-gior in-te-res-se og-gi è che esi-ste una va-rie-tà di pro-po-ste ope-ra-ti-ve che i cit-ta-di-ni/uten-ti or-ga-niz-za-ti in-di-ca-no agli stes-si ope-ra-to-ri di-spo-sti a cam-bia-re ot-ti-ca, a to-glier-si la ma-sche-ra tra-di-zio-na-le del

"pro-fes-sio-ni-sta psi-chia-tri-co". Il li-bro di Ron Co-le-man che ho ap-pe-na fi-ni-to di tra-dur-re (esce a giu-gno: Gua-ri-re dal ma-le men-ta-le, ma-ni-fe-sto-li-bri, Ro-ma 2001) è un lim-pi-do esem-pio di que-sta si-tua-zio-ne: qui c'è un "so-prav-vis-su-to psi-chia-tri-co", mem-bro au-to-re-vo-le del mo-vi-men-to in-gle-se, che spie-ga pun-to per pun-to agli ope-ra-to-ri psi-chia-tri-ci, non so-lo co-sa è sba-glia-to e no-ci-vo nel lo-ro mo-do di "trat-ta-re" le per-so-ne che han-no di-stur-bi men-ta-li, ma an-che co-sa de-vo-no e pos-so-no fa-re se vo-glio-no sul se-rio es-se-re d'a-ri-u-to; ma co-me "al-lea-ti" - sot-to-li-nea - non co-me pre-sun-ti "spe-cia-li-sti" di un sa-pe-re quan-to mai pre-sun-to (co-me ri-sul-ta da quan-to ab-bia-mo det-to fin qui, e co-me il li-bro di Ron il-lu-stra con do-vi-zia di esem-pi e ar-go-men-ti).

Per que-sto nel tuo li-bro scri-vi che og-gi i "mi-glio-ri in-ter-lo-cu-to-ri" di Ba-sa-glia sa-reb-be-ro i "so-prav-vis-su-ti psi-chia-tri-ci", o i mo-vi-men-ti de-gli uten-ti?

Sì, e per più di una ra-gio-ne. In-tan-to una ra-gio-ne di fat-to: co-me di-ce-vo, esi-sto-no og-gi espe-rien-ze con-so-li-da-te, sto-rie non bre-vi, di au-to-or-ga-niz-za-zio-ne di cit-ta-di-ni ex-"pa-zien-ti psi-chia-tri-ci", e di con-qui-ste in pri-ma per-so-na, sul cam-po, di spa-zi e po-te-ri con-trat-tua-li ef-fet-ti-vi, non elar-gi-ti da qual-che "psi-chia-tra buo-no". Per aver-ne un'i-dea, rac-co-man-do di leg-ge-re il li-bro ma-ni-fe-sto di Ju-di Cham-ber-lin Da noi stes-si (Pri-me-ra-no, Ro-ma 1994), di-ve-nu-to un clas-si-co del mo-vi-men-to, scrit-to da una pio-nie-ra del-le or-ga-niz-za-zio-ni au-to-ge-sti-te dei sur-vi-vors. Vi tro-va-te non so-lo la tra-fi-la di ves-sa-zio-ni su-bi-te, i com-ple-ti frain-ten-di-men-ti dei suoi pro-ble-mi rea-li, la dia-gno-si di "schi-zo-fre-nia" e tut-to il re-sto (in-som-ma la "car-rie-ra" di pa-zien-te psi-chia-tri-ca), ma an-che l'a-na-li-si che va al-le ra-di-ci di tut-te le di-stor-sio-ni e i so-pru-si del si-ste-ma, e poi gli ini-zi del mo-vi-men-to in Usa, le pri-me con-qui-ste e l'am-pliar-si de-gli obiet-ti-vi di lot-ta, con-tro i "trat-ta-men-ti for-za-ti" e l'i-sti-tu-zio-na-liz-za-zio-ne, e per le al-ter-na-ti-ve pos-si-bi-li e pra-ti-ca-bi-li, con le per-so-ne che ri-co-min-cia-no a vi-ve-re, e an-che a im-pe-gnar-si nei con-flit-ti ci-vi-li, gra-zie al-le re-ti di mu-tuo-aiu-to che si van-no co-struen-do. Ve-de-te in-som-ma, te-sti-mo-nia-te ana-liz-za-te e ri-ba-di-te, le stes-se co-se che ana-liz-zò e ri-ba-dì Ba-sa-glia, ma ap-pun-to dal-la pro-spet-ti-va spe-cu-la-re: là quel-la del tec-ni-co che si "ne-ga" co-me op-pres-so-re, qui quel-la del-la per-so-na op-pres-sa che si af-fer-ma e at-ti-va co-me por-ta-tri-ce di di-rit-ti e di pro-get-to. In-som-ma l'al-tra fac-cia del-lo spec-chio, di una stes-sa si-tua-zio-ne a due fac-ce che è ap-pun-to il rap-por-to spe-cu-la-re tra psi-chia-triz-zan-te e psi-chia-triz-za-to, le due "car-rie-re" - di-ce-va-mo - che so-no da su-pe-ra-re in-sie-me.

Ed è que-sto l'a-spet-to de-ci-si-vo di una que-stio-ne mol-to pra-ti-ca, ma che di-ven-ta an-che "teo-ri-ca", una ve-ra di-scri-mi-nan-te con-cet-tua-le. Sia Ba-sa-glia che Cham-ber-lin (e con lei gli al-tri au-to-ri "so-prav-vis-su-ti", non po-chi, che han-no scrit-to co-se im-por-tan-ti) han-no la-vo-ra-to su un con-cet-to chia-ve, che è quel-lo del cir-co-lo vi-zio-so di in-va-li-da-zio-ni, che si au-to-rin-for-za-no, che sta al-la ba-se del "rap-por-to me-di-co-pa-zien-te" in psi-chia-tria. Nel-la so-stan-za l'i-dea è que-sta: che tut-to con-giu-ri, nel-la "re-la-zio-ne cli-ni-co-isti-tu-zio-na-le", per-ché al-la sva-lu-ta-zio-ne si-ste-ma-ti-ca del pun-to di vi-sta del "pa-zien-te" (qual-sia-si suo mo-to di af-fer-ma-zio-ne sa-rà in-va-li-da-to a prio-ri co-me "pa-to-lo-gi-co", qual-sia-si dis-sen-so ri-con-dot-to al-la ma-lat-tia co-me "sin-to-mo", etc.) cor-ri-spon-da l'au-to-sva-lu-ta-zio-ne si-ste-ma-ti-ca del-la per-so-na, che è spin-ta sem-pre più a di-ven-ta-re ciò che l'i-sti-tu-zio-ne le chie-de di es-se-re, a re-pli-ca-re cer-ti com-por-ta-men-ti at-te-si ("tu di-ven-ti la tua eti-chet-ta", scri-ve Co-le-man, e que-sto con-cet-to si ri-tro-va im-man-ca-bil-men-te in tut-te le al-tre te-sti-mo-nian-ze dei sur-vi-vors). Ma se si ca-pi-sce che que-sto è il noc-cio-lo del-la "re-la-zio-ne" cli-ni-co-isti-tu-zio-na-le (re-la-zio-ne di po-te-ri isti-tui-ti che si tra-du-co-no in po-te-ri "men-ta-li"), si ca-pi-sce an-che che è que-sto il nu-cleo da di-sfa-re, se si vuo-le in-ne-sca-re in-ve-ce un cir-co-lo vir-tuo-so: aper-tu-ra di una "dia-let-ti-ca" rea-le (co-sì Ba-sa-glia), ac-cet-ta-zio-ne del "ri-schio" (per il "tec-ni-co de-le-ga-to", per la sua "iden-ti-tà pro-fes-sio-na-le") del-la scon-fes-sio-ne del pro-prio pun-to di vi-sta, ri-mes-sa in gio-co di un con-fron-to tra per-so-ne con-cre-te non tra ruo-li ap-rio-ri, e per-ciò spa-zi cre-scen-ti di va-li-da-zio-ne, e au-to-va-li-da-zio-ne, del-la sog-get-ti-vi-tà at-ti-va del-la per-so-na in dif-fi-col-tà men-ta-le. Og-gi que-sto ro-ve-scia-men-to di pro-spet-ti-ve è di-ve-nu-to sen-so co-mu-ne nel mo-vi-men-to dei sur-vi-vors (con i lo-ro "al-lea-ti" quan-do ne tro-va-no), ed è per que-sto che è emer-sa l'ul-ti-ma tra le pa-ro-le d'or-di-ne del mo-vi-men-to, che è la "re-co-ve-ry", cioè la "gua-ri-gio-ne". La ri-ven-di-ca-zio-ne pun-ti-glio-sa e ar-go-men-ta-ta del-la pos-si-bi-li-tà di "gua-ri-re" dal di-stur-bo men-ta-le gra-ve, è in-dub-bia-men-te l'ul-ti-mo tra-guar-do dei mo-vi-men-ti di al-ter-na-ti-va in sa-lu-te men-ta-le, pe-ral-tro con una no-te-vo-le va-rie-tà di pro-po-ste con-cre-te non-ché dif-fe-ren-ze o dis-sen-si in-ter-ni, co-me per ogni mo-vi-men-to di op-po-si-zio-ne. Ma il nu-cleo re-sta quel-lo, la riap-pro-pria-zio-ne del-le sog-get-ti-vi-tà, con tut-ti i pro-pri pun-ti di for-za e di de-bo-lez-za, fra-gi-li-tà e ri-sor-se, co-me chia-ve di vol-ta del-la pos-si-bi-li-tà di at-tra-ver-sa-re l'e-spe-rien-za "psi-co-ti-ca": fa-con-do-la pro-pria e co-sì pro-van-do a ve-nir-ne a ca-po, gra-zie ai con-te-sti di va-li-da-zio-ne che in-sie-me ad al-tri, nel-la ri-cer-ca e nel-la pra-ti-ca di "nuo-vi trac-cia-ti di so-cia-li-tà", pos-so-no e de-vo-no es-se-re co-strui-ti in-tor-no al-l'e-spe-rien-za.

Ed è que-sto l'ar-go-men-to del li-bro "Gua-ri-re dal ma-le men-ta-le", di cui di-ce-vi?

Sì, e spe-ro che le idee di Ron sul-la gua-ri-gio-ne con-vin-ca-no an-che i let-to-ri ita-li-a-ni del-la cen-tra-li-tà di que-sto te-ma, un te-ma "mar-zia-no" per la psi-chia-tria uf-fi-cia-le (il ti-to-lo ori-gi-na-le del li-bro è iro-ni-co: "Gua-ri-gio-ne, un con-cet-to alie-no"). Il te-ma è alie-no/estra-neo al-la psi-chia-tria - sia ai fon-da-men-ta-li-sti "bio-lo-gi-ci" sia al-le ver-sio-ni pa-ter-na-li-sti-co-nar-ci-si-ste, più fre-quen-ti da noi - per-ché l'as-set-to neo-isti-tu-zio-na-le di cui ab-bia-mo det-to "im-bal-la" le per-so-ne, le con-ge-la in una si-tua-zio-ne sta-ti-ca che Co-le-man rias-su-me con la no-zio-ne di "man-te-ni-men-to" (main-ten-ance). L'i-dea di gua-ri-gio-ne (re-co-ve-ry co-me pro-ces-so, ap-pun-to, di riap-pro-pria-zio-ne del-le ri-sor-se men-ta-li, mo-bi-li-ta-zio-ne di sog-get-ti-vi-tà, con-qui-ste di spa-zi e po-te-ri con-trat-tua-li etc.) si op-po-ne dun-que a que-sta di "man-te-ni-men-to", co-me con-ge-la-men-to e ri-pro-du-zio-ne di una con-di-zio-ne di ma-lat-tia, con la per-so-na ri-dot-ta a ri-cet-ta-co-lo pas-si-vo di "in-ter-ven-ti", far-ma-co-lo-gi-ci o "ria-bi-li-ta-ti-vi" che sia-no. Co-le-man pro-po-ne un'a-na-li-si chia-ra e con-vin-cen-te di que-sta op-po-si-zio-ne, o li-nea di con-fi-ne tra pro-get-ti al-ter-na-ti-vi, che ha di-ver-si aspet-ti e con-se-guen-ze par-ti-co-la-ri, che qui non sto a ri-pe-te-re: li tro-va-te am-pia-men-te ar-go-men-ta-ti nel li-bro. Piut-to-sto pos-so dir-vi qual-co-sa sul con-te-sto sto-ri-co-pra-ti-co da cui na-sce que-sta ana-li-si. L'e-spe-rien-za di Ron, sia la sua per-so-na-le di ri-con-qui-sta di pie-na au-to-no-mia do-po il crol-lo e il vi-co-lo cie-co del-la psi-chia-triz-za-zio-ne (una dia-gno-si di schi-zo-fre-nia a 25 an-ni, con 6 an-ni di ospe-da-le psi-chia-tri-co, tra l'al-tro), sia il suc-ces-si-vo im-pe-gno co-me or-ga-niz-za-to-re di grup-pi, for-ma-to-re di ope-ra-to-ri e teo-ri-co del mo-vi-men-to, svi-lup-pa l'i-dea chia-ve del "so-ste-gno tra pa-ri" (peer sup-port).

L'i-dea che il so-ste-gno più "com-pe-ten-te" per chi vi-ve un'e-spe-rien-za psi-co-ti-ca pos-sa ve-ni-re dal "pa-ri", ov-ve-ro da chi ha at-tra-ver-sa-to ana-lo-ga espe-rien-za e ha ap-pre-so a fron-teg-giar-la, può sem-bra-re l'uo-vo di Co-lom-bo (ed è quan-to Co-le-man af-fer-ma, tra l'al-tro); ma il dif-fi-ci-le è pra-ti-car-la nel cam-po spe-ci-fi-co del-la "psi-co-si", per-ché è qui che si ad-den-sa-no tut-te le de-le-git-ti-ma-zio-ni di cui ab-bia-mo det-to, ed è qui che il po-te-re ma-ni-po-la-ti-vo de-gli "esper-ti" (cioè dei non-pa-ri) è estre-mo. E que-sta è una dif-fe-ren-za cri-ti-ca ri-spet-to al-le al-tre espe-rien-ze sto-ri-che det-te di au-to o mu-tuo-aiu-to, ben più dif-fu-se co-me sa-pe-te in al-tri cam-pi (al-co-li-sti, tos-si-co-di-pen-den-ze etc.). Di qui l'o-ri-gi-na-li-tà del mo-vi-men-to in cui Co-le-man è im-pe-gna-to, che na-sce in Olan-da al-la fi-ne de-gli an-ni '80, per poi dif-fon-der-si so-prat-tut-to in Gran Bre-ta-gna, il "net-work de-gli udi-to-ri di vo-ci". Co-me sa-pe-te il "sen-ti-re vo-ci" (ov-ve-ro ave-re al-lu-ci-na-zio-ni udi-ti-ve) - vo-ci spes-so de-ni-gran-ti o per-se-cu-to-rie, e che a vol-te spin-go-no la per-so-na al sui-ci-dio - è con-si-de-ra-to un clas-si-co "sin-to-mo di schi-zo-fre-nia". Eb-be-ne l'e-spe-rien-za del mo-vi-men-to de-gli udi-to-ri di vo-ci ha pro-dot-to - in una doz-zi-na d'an-ni - un pa-tri-mo-nio no-te-vo-le di co-no-scen-ze in-no-va-ti-ve. Per esem-pio: si è vi-sto che le per-so-ne che sen-to-no vo-ci so-no di più di quel-le che ar-ri-va-no ai ser-vi-zi psi-chia-tri-ci (di-ver-se non ci van-no, ten-go-no per sé l'e-spe-rien-za, pro-prio per-ché te-mo-no l'e-ti-chet-ta-tu-ra psi-chia-tri-ca e le sue con-se-guen-ze); si è ca-pi-to che sdram-ma-tiz-zan-do e so-cia-liz-zan-do l'e-spe-rien-za (ap-pun-to nei grup-pi "tra pa-ri"), e per-ciò sot-traen-do-la al ri-cat-to ("sei paz-zo, de-vi ac-cet-ta-re dia-gno-si, trat-ta-men-ti etc.") si ha an-zi-tut-to il ri-sul-ta-to di ri-crea-re fi-du-cia e ri-co-no-sci-men-ti ver-so se stes-si e gli al-tri, e usci-ta dal-l'i-so-la-men-to spes-so at-ter-ri-to in cui si tro-va la per-so-na che sen-te vo-ci; si è poi ca-pi-to che, su que-ste ba-si, si pos-so-no "esplo-ra-re" - co-me di-co-no - le pro-prie vo-ci, ca-pir-ne la se-man-ti-ca, con-net-ter-le a un mon-do bio-gra-fi-co da ri-co-strui-re; si so-no sco-per-te sva-ria-te pos-si-bi-li-tà di fron-teg-gia-men-to e au-to-con-trol-lo del-le vo-ci; e al-tro an-co-ra, com-pre-sa la pos-si-bi-li-tà di ri-so-lu-zio-ne di con-flit-ti men-ta-li tra-uma-ti-ci, con at-te-nua-zio-ne o scom-par-sa de-gli aspet-ti più di-stur-ban-ti. Ma ca-pi-te be-ne che que-sto ge-ne-re di co-no-scen-ze è inat-tin-gi-bi-le, è fuo-ri-ori-z-zon-te per lo psi-chia-tra stan-dard, che dal-l'al-to del suo pre-sun-to "sa-pe-re" (tan-to pre-ten-zio-so quan-to va-cuo e pseu-do-sci-en-ti-fi-co) non "ve-de" al-tro che sin-to-mi da stron-ca-re, e pe-ral-tro con "me-to-di" non so-lo roz-zi e in-con-si-sten-ti co-me det-to, ma an-che di par-ti-co-la-re inef-fi-ca-cia nel ca-so spe-ci-fi-co del-le "vo-ci" (sul-le qua-li i neu-ro-let-ti-ci fan-no po-co o nien-te). Co-mun-que que-sta li-nea di espe-rien-za e di ri-cer-ca è so-lo una tra le di-ver-se che si tro-va-no in que-sto "ar-ci-pe-la-go som-mer-so" di pra-ti-che al-ter-na-ti-ve, al-cu-ne con ri-sul-ta-ti du-ra-tu-ri in re-gi-me di "part-ner-ship" (uten-ti/ope-ra-to-ri), ma na-tu-ral-men-te in con-di-zio-ni di con-te-sto più o me-no ar-due, se-con-do la va-rie-tà di con-trad-di-zio-ni, mar-gi-ni con-trat-tua-li etc., dei si-ste-mi lo-ca-li.

Sem-bra-no idee fon-da-te e con-vin-cen-ti, ma suo-na-no "uto-pi-sti-che" a fron-te de-gli ap-pa-ra-ti di po-te-re che hai de-scri-tto pri-ma ...

Non c'è dub-bio, ma non ci si de-ve far svia-re, si de-vo-no te-ne-re gli oc-chi fer-mi a ter-ra, con l'an-ti-ca osti-na-zio-ne con cui Ba-sa-glia af-fer-mò, pro-vo-ca-to-ria-men-te, di pra-ti-ca-re "l'u-to-pia del-la real-tà". Af-fer-ma-zio-ne quan-to mai per-ti-nen-te, per-ché al-l'i-ni-zio lo pre-se-ro per paz-zo vi-sio-na-rio; fu de-ni-gra-to in tut-ti i mo-di, sal-vo poi ri-co-no-scer-gli, col tem-po, di aver fat-to "mi-ra-co-li" ("l'im-pos-si-bi-le che di-vie-ne pos-si-bi-le", si dis-se). Ma ap-pun-to spe-cial-men-te in que-sto cam-po, do-ve co-me ab-bia-mo vi-sto mol-to si di-ce e po-co si fa, do-ve si stra-par-la men-tre le po-che espe-rien-ze ve-ra-men-te in-no-va-ti-ve pro-ce-do-no sen-za gran-cas-sa, la real-tà si ri-ve-la in-trin-se-ca-men-te "uto-pi-ca". Nel sen-so che è la ma-te-ria-li-tà quo-ti-dia-na, le vi-te con-cre-te del-le sin-go-le per-so-ne in dif-fi-col-tà men-ta-le, i lo-ro mon-di di pro-ble-mi e fra-gi-li-tà ma an-che di po-ten-zia-li-tà e ric-chez-ze, ciò che "non ha luo-go" in que-sta or-ga-niz-zaz-io-ne so-cio-isti-tu-zio-na-le, ciò che è ne-ga-to e non am-mes-so, let-te-ral-men-te si-len-zia-to co-me si fa coi trat-ta-men-ti chi-mi-ci dei lo-ro "sin-to-mi". Ma se in-ve-ce ci si at-tie-ne a que-sta real-tà, se da es-sa non ci si stac-ca o di-strae, nel mo-do te-star-do di Ba-sa-glia e del-le pra-ti-che di og-gi di cui stia-mo di-cen-do (tan-to più mo-ti-va-te in quan-to con-dot-te in pri-ma per-so-na), se non ci si la-scia svia-re dal ru-mo-re e da-gli ido-la del mo-men-to, i ri-sul-ta-ti van-go-no, e si trat-ta di pas-si mol-to con-cre-ti, tut-t'al-tro che "mi-ra-co-li" (che poi ap-pa-ia-no ta-li, di-pen-de dal-la for-za con-tra-ria, dal-l'i-ner-zia del pre-giu-di-zio con-ser-va-ti-vo).

Del re-sto chi è abi-tua-to da tem-po al-la fa-ti-ca di nuo-ta-re con-tro cor-ren-te im-pa-ra a co-no-sce-re il fiu-me me-glio di chiun-que al-tro: le sue cor-ren-ti, le sec-che, le gior-na-te che non avan-zi di un cen-ti-me-tro e quel-le do-ve si apre un var-co, un vor-ti-ce pro-pi-zio... La si-tua-zio-ne è que-sta, c'è po-co da fa-re. Ma pro-prio per-ciò c'è mol-to da fa-re in ve-ri-tà, se si ca-pi-sco-no a fon-do i pun-ti di for-za e di de-bo-lez-za, da una par-te e dal-l'al-tra. La me-ta-fora di Lil-li-put, usa-ta da qual-che or-ga-niz-zaz-io-ne di re-si-sten-za al-lo stra-po-te-re dei pa-dro-ni del va-po-re (i ma-cro-po-te-ri so-vra-na-zio-na-li con la lo-ro cor-te di ideo-lo-gi), è una co-sa in-tel-li-gen-te ed ef-fi-ca-ce, che va-le in cer-ta mi-su-ra pu-re qui. Lo sa-pe-te: non è det-to che si per-da sem-pre con-tro i pa-dro-ni del va-po-re, che in que-sto ca-so si chia-ma-no Big Phar-ma - co-me Le Car-ré ha de-fi-ni-to il com-ples-so far-ma-co-in-du-stria-le che im-po-ne al "glo-bo" i suoi stan-dard di sa-lu-te/ma-lat-tia, cioè le sue stra-te-gie di mar-ke-ting "sa-ni-ta-rio" che dif-fon-do-no in-sa-nia per il mon-do: va-le a di-re, mor-te an-nun-cia-ta nel-l'e-mi-sfe-ro sud, per i mi-lio-ni di per-so-ne usa e get-ta, che era-no ser-vi-te per le spe-ri-men-ta-zio-ni de-gli stes-si far-ma-ci che poi so-no lo-ro in-ter-det-ti dal-le "ra-gio-ni" del pro-fit-to; e in-tan-to nel-l'e-mi-sfe-ro nord, per le stes-se ra-gio-ni di que-sto sfre-na-to pro-fit-ta-re del-la pel-le al-trui, lo spac-cio di mas-sa di dro-ghe le-ga-liz-za-te, pri-ma l'af-fa-re del se-co-lo (Pro-zac e si-mi-li) e ora l'an-fe-ta-mi-niz-za-zio-ne a tap-pe-to in Usa dei bam-bi-ni "di-sat-ten-ti/ipe-rat-ti-vi" (il bu-si-ness del Ri-ta-lin e si-mi-li: fe-no-me-no mi-ci-dia-le su cui, pur-trop-po, non ab-bia-mo tem-po di fer-mar-ci). Ma sta-vo di-cen-do: que-sto mec-ca-ni-smo ap-pa-ren-te-men-te in-vin-ci-bi-le ha le sue cre-pe, i "cit-ta-di-ni del glo-bo" non pos-so-no es-se-re te-nu-ti in-de-fi-ni-ta-men-te in una con-di-zio-ne di mi-no-ri-tà, sor-go-no nuo-ve e fer-me con-sa-pe-vo-lez-ze, gli an-ti-cor-pi si for-ma-no... In fon-do chi avreb-be scom-mes-so, so-lo po-chi me-si fa, sul-la vit-to-ria di Man-de-la del 18 apr-i-le? Una bat-ta-glia non la guer-ra, cer-to. Ma un buon pre-ce-den-te, un pun-to fer-mo per i suc-ces-si-vi con-flit-ti che ci at-ten-do-no. E ri-pe-to, chi avreb-be scom-mes-so sul-la ca-pa-ci-tà dei lil-li-pu-zia-ni ami-ci di Man-de-la di im-bri-glia-re il co-los-so "in-vin-ci-bi-le" di Big Phar-ma?