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La rivoluzione

A 40 anni dalla Legge
Basaglia, il racconto
degli operatori della
Cooperativa Auxilium.
Roseti: «Arrivavano
tutti senza denti. Poi
seppi che glieli
cavavano per non avere
fastidi. La mia sola
tecnica? Ascoltarli»

Lucia BELLASPIGA
DA CALVERA (POTENZA)

ntrammo nel manicomio
“ E di Potenza per prenderci

i primi dieci matti. L'im-
pressione fu indescrivibile, ricordo
un edificio enorme e lugubre, lun-
ghissimi corridoi di porte chiuse in
ferro, un acre odore di urina. Pen-
sai: "non cela posso fare". Ma ci por-
tammo fuori quei dieci fantasmi,
gente dimenticata dalmondo e dal-
le loro stesse famiglie». Iniziava co-
sivent’anni fa in Basilicata I'avven-
tura della cooperativa Auxilium e
delle prime quattro case alloggio per
i matti che la legge Basaglia — ben
venti anni prima - in teoria aveva
gia liberato dai manicomi. Angela
Roseti, 'assistente sociale che pen-
sava di non farcela, non se n'e piut
andata. Oggi e la responsabile della
casa per malati psichiciaVallina (69
abitanti) frazione di Calvera (383 a-
bitanti), ovvero nella periferia della
periferia: «All’epoca c’erano diffi-
colta a trovare una sede perché lo
stigma era forte, la gente aveva pau-
ra di questi matti usciti dai manico-
mi, cosi finimmo nel posto pil na-
scosto», racconta Roseti.
Lalegge Basaglia, la 180 del 13 mag-
gio 1978 (40 anni oggi), aveva rivo-
luzionato la psichiatria in Italia, san-
cendo la fine degli ospedali psichia-
trici e restituendo ai mattila loro di-
gnita di semplici malati da curare,
non pit da recludere e punire, «<ma
dopo vent’anni si era ancora al pun-
todipartenza.llgiornoin cui conl'é-
quipe medica andai a Potenza a
prendermii primi dieci, erano spae-
sati, impauriti, non sapevano piu
che fuori esisteva il mondo — conti-
nualaresponsabile —, i pil1 fortuna-
tieranoladadieci anni, qualcuno a-
veva fatto 40 anni di manicomio. In
un sacchetto di plastica portavano
ogniloro avere: qualche maglionci-
no sbiadito, qualche biscotto ruba-
to. Quando si entrava in quei luoghi
si veniva spogliati di tutto. Correm-
mo a comprargli la biancheria».
Iniziava anche in Basilicatal’avven-
tura del post Basaglia, la sfida pit1al-
ta di umanita verso persone mala-
te, per loro sfortuna non ad un arto
e nemmeno ad un organo, ma nel-
la mente, e per questo discrimina-
te. «Noi operatori ci riunivamo not-
te e giorno per capire cosa fare —ri-
corda I'esperta —, c’erano i manuali
e le linee guida, certo, ma poi conta
solo I'esperienza». In manicomio i
pazienti erano cosi spersonalizzati
che per vestirsi andavano in lavan-
deria e prendevano I'indumento che
c’era quel giorno, «cosi per prima
cosa ho ripristinato il mio e il tuo»,
ognuno ha avuto i suoi abiti, con i
nomi sugli armadi. «Inoltre non ca-
pivo come mai arrivassero tutti sen-
za denti, poi ho saputo: per evitare
fastidi glieli cavavano... Mi & basta-
to vedere quegli sguardi per capire
che chiedevano aiuto, non ho adot-

Piero DeL GiubICE

A sinistra: i
pazienti
psichiatrici

di Calverain
viaggio a Lourdes.
A destra e sotto:
recitano in
"Pinocchio" al
Teatro Duni di
Matera, con la
responsabile della
casa alloggio,
Angela Roseti.

In basso: il

San Francesco
con il saio di vera
iuta a guisa di
camicia di forza.
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Non pit annientati ma curati
Poche le Regioni virtuose

Alla legge 180 approvata il 13 maggio 1978,
"Accertamenti e trattamenti sanitari volontari e
obbligatori", € associato il nome di Franco
Basaglia (1924-1980), lo psichiatra veneziano
promotore negli anni precedenti della riforma
psichiatrica in Italia, anche se I'estensore fu lo
psichiatra e politico democristiano Bruno Orsini.
Si tratta del superamento della logica
manicomiale, poiché «adesso abbiamo provato —
come disse Basaglia — che c’€ un altro modo di
affrontare la questione, senza la costrizione». Fino
a quel momento, infatti, i malati psichiatrici
(categoria nella quale rientrava ogni genere di
malessere e sofferenza psichica, anche faciimente
curabile) reclusi nei manicomi erano sottoposti a
condizioni disumane e pratiche violente di
contenzione fisica. Vigeva ancora la legge 36 del
1904, per la quale bastava un certificato medico
per essere internati, spesso a vita: il direttore del
manicomio aveva piena autorita e ai degenti non
era garantita la possibilita di comunicare con
persone all’esterno. Basaglia capisce che il
paziente psichiatrico ha bisogno non solo di
appropriate cure farmacologiche, ma anche di un
rapporto umano con chi lo cura. Che non & solo
un malato, ma una persona con tutte le sue
necessita. Che se trattato come un uomo, non ha
pit una malattia, ma una crisi. «ll manicomio —
scrive — originariamente nato per rendere
inoffensivo e curare il malato, appare costruito per
il suo completo annientamento». La 180 (che fa
dell’ltalia 'unico Paese ad aver abolito i manicomi,
nonostante molti tentativi siano in corso) era una
legge quadro: alle Regioni spettava I'attuazione.
Dov’e stata applicata, la "Basaglia" ha funzionato
a dovere, dove ha fallito in realta non & stata
applicata. (L. B.)

«Mi portai via quei dieci fantasmi»

Cosi in Basilicata i «<matti» scoprivano che fuori c'era il mondo

tato nessuna speciale tecnica, solo
I'ascolto». Peri 15 ospiti di Vallina, il
massimo consentito dalla norma,
lavorano 18 tra operatori socio-sa-
nitari, educatori, riabilitatori psi-
chiatrici e infermieri. Non € una pas-
seggiata, anzi, molti sono malati gra-
vi, ma la rivoluzione di Basaglia ha
cambiato la prospettiva: «Io ho vi-
sto l'effetto della sua legge sui no-
mi», assicura Angelo Chiorazzo, fon-
datore della cooperativa Auxilium,
nata con le case famiglia per malati
psichiatrici e oggi attiva in una co-
stellazione di realta su diversi fron-
ti, «e dico nomi perché quando i co-
nosciuno peruno non vedidei mat-
ti, vedi Maurizio, Prospero, Lucia,
Rosa, Mimj, Leonardo... e allora ca-
pisci».

Capisci che furono reclusiin quan-
to malati o anche solo "strani", ori-
ginali, fuori dall’ordinario, e che
non occorrevano elettrochoc e vio-
lenza, ma quell’empatia che e 'u-
nica strategia di Angela e dei suoi o-
peratori. «Ho ricordi splendidi di
tutti loro», riprende lei, «<hanno u-
na carica umana molto piu grande
delle persone normali e la loro ag-
gressivita e un richiamo, hanno toc-
cato il fondo e hanno bisogno di
noi». Come nel caso di Carlo, fami-
glia benestante, 60 anni di cui 12
passati in manicomio: «Quando &
arrivato qui era scheletrico, ingoia-
va fili e bottoni. La prima notte ha
sfilacciato e mangiato la t-shirt. Per
giorni ho provato aimboccarlo, do-

po un mese aveva imparato a usa-
re le posate e dopo tre mesi ha fat-
to la prima gita. Appena sceso dal
furgone havisto gli spaziapertieha
iniziato a tremare come una foglia,
oggi e rifiorito».

O nel caso di un ex carabiniere, tal-
mente aggressivo che a Potenzaipa-
sti glieli passavano da sotto la por-
ta. «Ringhiava, letteralmente. A-
vremmo potuto usare la forza, inve-
ce ho lasciato che non si lavasse e

Alcuni ospiti di Vallina, con Angelo Chiorazzo

giorno per giorno ho cercato come
entrare in relazione con lui». 1l pri-
mo successo e arrivato portando da
casa una cassetta di Lucio Battisti,
"conosci me..." cantava Angela, "il
nome mio" continuo lui, e quel gior-
no invece dilatrare sorrise. Oggi e il
primo che la mattina si va a lavare.
«EBra stato un uomo molto buono, a-
veva sposato una donna poliomie-
litica che gli aveva dato un figlio...»,
poi gli anni di piombo e un grande
choc («aveva subito una sparatoria,
ripeteva terrorizzato "pum pum'»),

infineil divorzio ela perdita del sen-
no. Di suo figlio € ancora convinto
che abbia 4 anni, invece ne ha 40 e
da poco ha saputo che quel padre
che credeva morto da anni in realta
era in cura a Vallina: «E venuto e gli
ho fatto vedere il papa da una fine-
stra — racconta la responsabile —,
pian piano li faremo incontrare».

O infine nel caso di una donna arri-
vata dall’Ospedale psichiatrico giu-
diziario di Castiglione delle Stiviere,

Una psichiatria umana

na famiglia, vera, ce I'ha anche lei,
che al marito e ai figli deve tutta la
forza di questi anni, «anche se da
bambini erano gelosi dei miei mat-
ti — sorride —, mi accusavano di sta-
re pit con loro che a casa». Degli o-
spiti attuali, solo due sono ancora
del gruppo uscito vent’anni fa dal-
l'ospedale psichiatrico, gli altri non
conoscono il manicomio. «Da allo-
ra le cose sono cambiate», sottoli-
neaAngelo Chiorazzo, «all’inizio ol-
tre alla paura della
gente c’era |'allarmi-

Vent’anni fa i pionieri della

smo dei giornali, con
toni molto simili a
quelli che usano oggi
sui migranti. Si finiva

riabilitazione. Chiorazzo: «Nel giornp inmanicomio anche

dei funerali di Moro I'ltalia voto
la norma che tutti ¢i invidiano»

se si era autistici, o
con qualche ritardo,
o addirittura con dif-
ficolta di linguaggio
che oggi cureremmo

dov’era internata per aver ucciso il
marito alcolizzato e violento... «<Og-
gilalegge ha chiuso gli Opg, noi an-
che in questo fummo precursori 19
anni fa. La famiglia I'aveva rifiutata
come assassina, con noi lei si aprie
iolaricordo comela persona pitimi-
te e generosanr.

Angela Roseti ha 57 anni e in pen-
sione spera di andarci il piu tardi
possibile. Per molti ospiti & lei 'uni-
ca famiglia, visto che «dopo la mor-
te delle madri in genere i parenti
spariscono, fratelli compresi». Mau-

dallogopedista. Alcu-
ni furono internati perché nessuno
si poteva prendere cura di loro al-
trove», e dentro "matti" lo diventa-
vano davvero. Il successo piu gran-
de, allora, e stato innescare il per-
corso opposto, «il rientro in famiglia
di alcuni ospiti partiti dal manico-
mio eriabilitati in casa alloggio. Que-
ste sono le vere vittorie... insieme a-
gli occhi di Rosario o di Prosperol».
Rosario: e stato il primo dei dieci ad
arrivare vent'anni fa, oggi esternala
sua tenerezza dispensando baci a
chi lo incontra. Lo ha fatto anche

trieste. [l manicomio chiuso un anno prima della legge

con Francesco ad ottobre, quando
con i compagni e stato ricevuto in
Vaticano e il papa si & intrattenuto
con ognuno diloro. Prospero: pitto-
re di talento, dipinge e vince premi.
Nel laboratorio di arte terapia ha ri-
tratto il volto di Gestut donato al pa-
pa e, insieme ai compagni, un San
Francesco ora esposto al "Serafico"”
di Assisi: una grande tela a tecnica
mista dedicata ai 40 anni della "Ba-
saglia" e al santo "folle d’amore". 1l
saio in iuta sembra una camicia di
forza e rappresentala malattiamen-
tale che, nonostante la sua fragilita,
puo trovare la luce in Fratello Sole.
«Ad agosto in dieci hanno fatto ad-
dirittura il loro primo viaggio all’e-
stero a Lourdes», conclude Chio-
razzo, «mentre a giorni porteranno
al teatro di Lecce Pinocchio, storia di
un burattino», piecefilosofica gia ap-
plaudita al Teatro Duni di Matera,
recitata da pazienti e operatori in-
sieme, con scene dipinte nel labo-
ratorio di casa Vallina.

Sembrano passate ere da quando
tremanti, nudi e senza denti usci-
vano dal manicomio per affronta-
re un mondo che li aveva sepolti.
Oggi 40 anni fa, nel giorno dei fu-
nerali di Aldo Moro, un’Italia stor-
dita elacerata trovavail coraggio di
non fermarsi e di approvare la leg-
ge 180: «Sono momenti di orgoglio
di unanazione, ilmondo ce la invi-
dia. Nell'ideale pantheon di questo
Paese Basaglia c’e».
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I’Ente Porto tenuta per tre-
dici anni, sulla salute men-
tale, appunto, sulla storia

del gennaio 1977,

nell’ospedale psichia-
trico provinciale (Opp) di
Trieste, il "San Giovanni",
il direttore Franco Basaglia
annuncia, in una affolla-
tissima conferenza stam-
pa, la chiusura di quel ma-
nicomio. Trieste & il primo
manicomio al mondo che
chiude per propria deci-
sione. Trieste chiude un
anno e mezzo prima della
legge 180, votata dal Parla-
mento italiano il 13 mag-
gio 1978. Quel giorno —«fa-
ceva comunque molto
freddo» —a fianco di Basa-
glia siede, con la sua aria
eternamente gioviale, il
presidente della Provincia
di Trieste Michele Zanetti.

I n una tarda mattinata

E il responsabile della de-
libera programmatica che
stabilisce l'inutilita del-
I'Opp e dichiara esauritala
sua funzione, quale che
fosse. Ormaiireparti sono
stati svuotati, i padiglioni
chiusi, messi in cura do-
miciliare i cronici, aperti i
servizi di salute mentale
nei quartieri. Zanetti -
classe ’40, nato in una fa-
miglia che risale alla Trie-
ste austroungarica—haun
ruolo particolare nella sto-
ria della riforma della psi-
chiatria italiana, riforma
che prende le mosse pri-
ma neireparti del manico-
mio di Gorizia come rifor-
ma interna, esplode poi a
Trieste quando Basaglia e

collaboratori si convinco-
no che niente e riformabi-
le Ii e i manicomi vanno
chiusi, cancellati. Zanetti
viene eletto presidente
della Provincia di Trieste
perla Democrazia Cristia-
nanel’70-"75 e poinel’'75-
"77 (qui si dimette), subito
visita 'ospedale psichia-
trico triestino, anche per-
ché «il 50% del bilancio
della Provincia era assor-
bito dal manicomio». Da
quella visita esce sconvol-
to, nei padiglioni simil-ti-
rolesi dell’Opp - fondato
dagli austroungarici nel
1908 - sono rinchiuse
1.200 persone, molte in
condizioni disumane. In-
contra allora a Venezia

Michele Zanetti

Franco Basaglia, lo con-
vince ad accettare la dire-
zione del frenocomio trie-
stino e fa coppia con lui
nella demolizione del ma-
nicomio, inventa e trasfor-
ma norme e regolamenti
che rendano possibili ca-
denze, aperture e passaggi
dellariformain fieri «in un

Era il 1977: Zanetti
(Dc), presidente
della Provincia,

decise “I'inutilita”

dell’ospedale

tempo in cui ogni atto che
riguardava I'Opp doveva
essere sottoposto alla Pro-
cural». «Mi inventai le
"borse di studio". Manca-
vano medici e infermieri,
ma se facevamo concorsi
pubblici Basaglia temeva
che arrivasse gente non
convinta della riforma. Al-

lora disposi una trentina di
"borse distudio" che veni-
vano assegnate ogni anno
acollaboratrici/collabora-
tori del tutto convinti del-
labonta del nostro percor-
so». Un passaggio storico
fula costruzione e la legit-
timazione della "Coopera-
tiva Lavoratori Uniti", i cui
soci erano degenti del ma-
nicomio, manon avevano,
in quanto "matti", perso-
nalita giuridica. «Trovai il
modo, pero, poiché siamo
Regione a statuto speciale,
di iscrivere questa prima
cooperativa (molte altre
seguiranno) nel registro re-
gionale, cosi aggirando il
problema delle personalita
giuridiche». Altro escamo-

tage fu quello della "ospi-
talita": «Molti ricoverati
dovevano uscire, non ci fa-
cevano niente nel manico-
mio, erano li per tante ra-
gioni tranne quelle della
loro salute mentale, ma u-
na volta fuori dal manico-
mio non sapevano dove
andare, per loro I'Opp era
anche un asilo. Trovammo
insieme questa soluzione:
li dimettiamo e introdu-
ciamo |’ "ospitalita diurna
e notturna", un ricovero
assistenziale invece che
medico-coatto».

Michele Zanetti era e ri-
mane un originale. Pub-
blica adesso memorie e
antologie di scritti— sul ci-
nema, sulla direzione del-

della Dc triestina, sulle mi-
noranze nella citta, sulle
convinzioni religiose — in
"Il miolibro", edizioni "Fai
da te", con il titolo Rendi
Conto. Di Franco Basaglia
qui scrive «uomo dotato di
sapere pratico, come ama-
va definire una scienza
completamente rinnovata,
di grande energia e spirito
di sacrificio». Di Franco
Rotelli, che nel 1979 suc-
cede alla direzione di Trie-
ste e nella continuazione
dellariforma, dice: «Rotel-
li sostiene che la malattia
c’e, ma quello che conta
prima di tutto e il fatto so-
ciale, ’esclusione. Sono
d’accordo con lui».
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