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Scienza e filosofia

La ricerca accademica tra frodi e plagio
Le frodi, le falsificazioni e il plagio nella ricerca accademica sono sempre più oggetto di analisi, discussioni e interventi volti alla

prevenzione o sanzionei. In prevalenza si parla di cattive condotte nelle scienze sperimentali o osservazionali, ma il fenomeno non è
estraneo alle scienze umane e sociali. Domani 4 giugno dalle 9:30, presso l’Aula Marconi del Consiglio Nazionale della Ricerche, si

parlerà di «Research Integrity nelle scienze umane e sociali». Organizzato da Dipartimento di Scienze Umane e Sociali, Patrimonio
Culturale, l’incontro prevede le relazioni di Andrea Bonaccorsi, Enrico Bucci, Cinzia Caporale, Andrea Nicolotti ed Emanuela Reale

legge 180

Le parole di Franco Basaglia

di Massimo Bucciantini

L
e quattordici conferenze che ten-
ne in Brasile a giugno e novembre
del 1979 sono il testo di Basaglia
più conosciuto fuori dall’Italia. E

al tempo stesso – come osserva Maria Gra-
zia Giannichedda – sono «il modo miglio-
re per avvicinarsi al suo lavoro e alle sue
idee e per ritrovare, nelle sue parole, le ra-
dici della Legge 180».

Già, le sue parole. C’è un lavoro ancora da
fare sulle “parole” di Franco (di Franca e dei
«goriziani»). Perché tanto si è discusso in
questi mesi dell’azione che lo condusse allo
smantellamento del manicomio, meno,
però, delle sue parole, che accompagnano e
guidano quella esperienza radicale. E il
presente libro – più di altri – si presta a ri-
flettere su questo aspetto.

Tornando a leggerlo, sono rimasto col-
pito dall’inquietudine che lo pervade. Ep-
pure era trascorso appena un anno dal-
l’approvazione della legge che prese il suo
nome. Non siamo cioè all’inizio di un per-
corso ma a un significativo risultato di
messa in pratica del progetto a cui lui – in-
sieme al gruppo di psichiatri che partecipò
a quella stagione irripetibile – dedicò qua-
si vent’anni della sua vita.

Ma l’aria che si respira in queste confe-
renze non ha niente di celebrativo. Si perce-
pisce subito che Basaglia non si sente mae-
stro di alcunché, né è venuto per esportare
un modello di psichiatria o di salute menta-
le. Ciò che gli interessa è «organizzare qual-
cosa che vada al di là di queste riunioni,
qualcosa che sia come un cemento che può
unire le persone che vogliono lavorare in
modo diverso». Quello che gli preme comu-

nicare è l’urgenza di un agire che non può li-
mitarsi al rapporto con i malati e con la follia,
ma che deve coinvolgere «il popolo in gene-
rale» e le sue organizzazioni sociali e politi-
che. Ben sapendo che ogni conquista di li-
bertà può tramutarsi nel suo contrario, in 
una nuova forma di oppressione.

Ma questa situazione di pericolo e di in-
certezza non vanifica i cambiamenti, co-
me se gli sforzi di trasformazione della so-
cietà fossero destinati sempre e comun-
que all’insuccesso perché «il potere» ha la
capacità di recuperare tutto. Scrive, al ri-
guardo, Basaglia: «Se questo fosse vero

dovremmo dire che le Brigate Rosse hanno
ragione, cosa che invece non è affatto vera
perché sono anch’esse manipolate dal po-
tere: il terrorismo in Europa è un’immagi-
ne speculare dello Stato».

Siamo nel 1979, a un anno dall’assassinio
di Moro, e sono parole pesanti le sue. Così co-
me lo sono quelle lanciate contro la psichia-
tria e la medicina tradizionali. Una lotta im-
pari, del nano contro il gigante, di una mino-
ranza che vuole una realtà diversa, ma che 
può diventare – e il nome di Gramsci ricorre
più volte – una minoranza egemonica.

Le Conferenze brasiliane sono abitate da
parole ed espressioni che oggi ci sembrano
lontane, che appartengono a un orizzonte
ideologico e politico distante ere geologi-
che dal nostro presente. A una prima lettura
siamo quasi tentati di trascurarle, di met-
terle in secondo piano, come se provenisse-
ro da un passato arcaico. Ma che invece non
possono essere cancellate, se vogliamo pro-
vare a calarci dentro quella pratica antisti-
tuzionale, se vogliamo capirne il senso. Ec-
co allora che brani come questo diventano
occasione di riflessione: «Penso che in un
certo senso la logica terapeutica e la logica
della lotta di classe siano due cose molto vi-
cine, e che solamente con dei passi in avanti
della lotta di classe si potrà creare un nuovo
codice per una nuova scienza, una scienza
che sia al servizio del malato». Il passaggio a
una nuova scienza assume così uno dei trat-
ti fondamentali dell’esperienza basagliana.
Ma che si caratterizza appieno solo se la as-
sociamo al timbro e alla grana della sua vo-
ce, inconfondibile: «Per noi il problema era
quello di trasformare la scienza in una nuo-
va scienza, di trovare un nuovo codice che si
poteva trovare solo attraverso nuove rispo-
ste all’altra classe, la classe oppressa, il pro-
letariato e il sottoproletariato che popola-
vano il manicomio».

Si tratta di avviare un’opera di restitu-
zione, anche filologica e linguistica, di quel
progetto. E ciò significa, a quasi mezzo se-
colo di distanza, provare a leggere quei te-
sti pesando e bilanciando le sue parole, al-
l’interno di quell’originale incrocio tra bat-
taglia scientifica e battaglia politica su cui

Basaglia ha tentato di costruire una nuova
forma di umanesimo. 

Al tempo stesso, però, si avverte la neces-
sità di ascoltare altre voci, di entrare in quel
pezzo di storia da punti diversi. Per questo, il
racconto autobiografico di Antonio Slavich
(1935-2009) riempie un vuoto e vorremmo
che altri se ne aggiungessero.

Intanto è una testimonianza preziosa, di
un protagonista. E non solo perché Slavich
fu il primo allievo di Basaglia, colui che dal
1961 lavorò al suo fianco fino al 1969, fino a
quando i coniugi Basaglia decisero di tra-
sferirsi prima a Colorno e poi a Trieste, ma
anche perché riesce, con una scrittura in
terza persona limpida e coinvolgente, a
rendere il clima di fermento e di continua
sperimentazione che si respirava nei padi-
glioni di uno degli ospedali psichiatrici più
periferici e insignificanti d’Italia, al confine
del mondo occidentale.

Ci si accorge subito che siamo di fronte a
uno sguardo che cattura i dettagli, anche
quando vorresti che il racconto non indu-
giasse ed entrasse subito nel vivo della bat-
taglia. Anzi, in un primo momento saresti
quasi portato a saltare, ad andare al dunque.
Poi però scopri che questa andatura mini-
malista ha il merito di farti vedere le persone
più da vicino e di spazzare via luoghi comu-
ni. «Il primo incontro di Basaglia con Slavich
fu sobrio, breve, cortese, nessun tu asimme-
trico fra barone e allievo implume. Da quella
mattina di fine ottobre del ’59, fino al ’68, Ba-
saglia e Slavich si sarebbero dati sempre del
lei». E riferendosi a Basaglia: «Il francese lo
leggeva bene e molto, come l’italiano e l’in-
glese; il tedesco, invece, se lo faceva tradur-
re; quanto a parlarle, le lingue, l’unica che or-
gogliosamente usava era il veneziano, a me-
no che la cosa fosse proprio inopportuna».

Ma le vicende si susseguono senza tre-
gua, e il ricordo si fa incalzante. A comin-
ciare dalla «bella primavera» del 1965,
quando a Gorizia, arriva Agostino Pirella
già primario a Mantova («lo sguardo era di-
ritto, intelligente e un po’ ironico, uno stu-
dioso serio») e subito dopo Nico, Domeni-
co Casagrande, e poi ancora, nell’ottobre
del ’66, Giovanni Jervis, la psicologa Letizia

Comba Jervis, Lucio Schittar. I sette gori-
ziani, come li chiama Slavich. Il settimo era
Leopoldo Tesi arrivato nel novembre del
’62. E attorno a questo sparuto, e a volte
conflittuale, gruppo si formano in quegli
anni tanti operatori, allora studenti e gio-
vani laureandi, che diventeranno il motore
della preparazione della Legge 180.

Slavich racconta la genesi del libro collet-
tivo Che cos’è la psichiatria?, curato da Basa-
glia e stampato dall’Amministrazione pro-
vinciale di Parma, «con il disegno autoritrat-
to di Hugo Pratt in divisa da matto in coperti-
na». E subito dopo affronta i nodi
concettuali che portarono all’uscita dell’Isti-
tuzione negata. Rapporto da un ospedale
psichiatrico. È uno dei capitoli più belli del
libro, con la discussione delle contraddizio-
ni che emersero all’interno del gruppo e pro-
vocate dalla presenza degli ultimi due repar-
ti ancora chiusi, i reparti C uomini e donne. 

Il libro uscì nel febbraio del ’68. E fu un
successo. Slavich ricorda così la commozio-
ne di Basaglia al momento della consegna
del dattiloscritto a Einaudi: «I primi di di-
cembre, un pomeriggio, Franco aspettava
pazientemente in biblioteca la consegna
degli ultimi dattiloscritti. Li impilò in bel-
l’ordine in un faldone da ufficio, di quelli
grigi con i nastrini neri subito legati a fioc-
co; sollevò felice il faldone stringendolo al
petto, salutò tutti, guardandoci uno a uno
con uno sguardo mite carico di affetto e gra-
titudine: poi di scattò si girò e scendendo le
scale a grandi balzi s’infilò in macchina,
grattò la marcia, e si precipitò a Torino».
Un’immagine fulminante.
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il convegno

Allo psichiatra Agostino Pirella (1930-2017), 
collaboratore di Basaglia a Gorizia e prota-
gonista della chiusura del Manicomio di 
Arezzo, è dedicato il convegno che si terrà il 7 
e 8 giugno nella città toscana. Organizzato 
dal Centro Basaglia di Arezzo e dal Diparti-
mento di Scienze della Formazione dell'Uni-
versità di Siena, vedrà la partecipazione, tra 
gli altri, di Cesare Bondioli, Silvia Calamai, 
John Foot, Hans Pfefferer-Wolf. 

principia mathematica

Il codice del mondo 

Il capolavoro 
scientifico
di Isaac Newton
in un’edizione 
snella e accessibile
anche ai non addetti

di Vincenzo Barone

L
ondra, 14 gennaio 1684. Tre
insigni studiosi si ritrovano
in una caffetteria per discute-
re di un tema scientifico di
grande rilievo: sono l’archi-
tetto e matematico Chri-

stopher Wren, il fisico Robert Hooke e
l’astronomo Edmond Halley, il più giova-
ne della compagnia. Il tema dibattuto ri-
guarda la possibilità di spiegare le leggi di
Keplero dei moti planetari sulla base di
una semplice forza di attrazione tra i cor-
pi celesti. Tutti e tre sospettano che la for-
za sia inversamente proporzionale al
quadrato della distanza tra i corpi, ma
nessuno di loro è in grado di derivare ri-
gorosamente da questa ipotesi le leggi
scoperte da Keplero (in particolare la for-
ma ellittica delle orbite). Wren lancia al-
lora una sfida: regalerà un libro del valore
di quaranta scellini (un premio in fin dei
conti modesto) a chi gli presenterà una
dimostrazione convincente. 

Se non fosse stato per questa conversa-
zione occasionale, uno dei massimi capo-
lavori scientifici di tutti i tempi, i Philo-
sophiae naturalis principia mathematica di
Isaac Newton, forse non avrebbe mai vi-
sto la luce. In quel momento Newton era
immerso nei suoi studi di teologia e di al-
chimia, impegnato in esperimenti sulla
trasmutazione dei metalli e in ricerche
sulla cronologia biblica. Nell’agosto del
1684 Halley andò a trovarlo per chiedergli
un aiuto matematico. «Qual è l’orbita di
un pianeta soggetto a un’attrazione da
parte del Sole inversamente proporzio-
nale alla distanza?», gli chiese. «Un’ellis-
se», fu la pronta risposta di Newton. «Co-
me fai a saperlo?», domandò Halley. E
Newton: «Perché l’ho calcolata». In effet-
ti, già dal 1680 Newton si era interessato al
problema dopo uno scambio di lettere con
Hooke (tra i due notoriamente non corre-
va buon sangue) e lo aveva risolto, senza
però divulgare il risultato. Halley gli chie-
se di mettere per iscritto i suoi calcoli, cosa
che Newton fece in breve tempo, produ-
cendo un manoscritto di nove pagine. Era
l’embrione dei Principia, che presero for-

ma nei due anni successivi e furono pub-
blicati nel luglio del 1687 a spese di Halley:
poche centinaia di copie di un libro desti-
nato a cambiare il mondo. 

È appena comparsa una nuova edi-
zione italiana parziale dei Principia, cu-
rata da Franco Giudice per Einaudi. Il
volume comprende – secondo i suggeri-
menti dello stesso Newton – le parti più
rilevanti (e leggibili) del testo, arricchite
da un prezioso apparato di note esplica-
tive, che rendono l’opera finalmente ac-
cessibile al più vasto pubblico. Giudice
vi ha incluso anche la corrispondenza
del 1693 (tradotta per la prima volta) tra
Newton e Richard Bentley, che anticipa i
temi teologici trattati nello Scolio Gene-
rale, aggiunto in coda ai Principia a par-
tire dall’edizione del 1713. 

I Principia sono composti da tre libri
preceduti da una serie di Definizioni e da-

gli Assiomi o Leggi del moto, le famose
leggi di Newton che tutti abbiamo impa-
rato a scuola. Due righe della Prefazione
enunciano il programma dell’opera, che è
ancora oggi, in sostanza, il programma di
tutta la fisica fondamentale: «Scoprire le
forze della natura dai fenomeni del moto,
e poi dimostrare tutti gli altri fenomeni da
tali forze». Pur avendo già elaborato il cal-
colo differenziale e integrale (che diven-
terà poi il linguaggio matematico della fi-
sica), Newton ricorre nella sua trattazio-
ne solo alla geometria, applicata con insu-
perabile maestria. Si veda per esempio la
Proposizione I del primo libro, in cui si di-
mostra che da una forza che agisce radial-
mente consegue la legge delle aree di Ke-
plero («il raggio vettore congiungente un
pianeta al Sole descrive aree uguali in
tempi uguali»). Un minimo di pazienza da
parte del lettore permette di apprezzare 

l’ingegnosità e la bellezza di questa dimo-
strazione, che non ha mancato di affasci-
nare anche grandi fisici contemporanei,
del calibro di Feynman e Chandrasekhar.

Il terzo libro dei Principia, intitolato «Il
sistema del mondo», contiene la teoria
newtoniana della gravità. La dipendenza
della forza gravitazionale dall’inverso
del quadrato della distanza, come abbia-
mo visto, era stata già intuita, tra gli altri,
da Hooke, ma è merito di Newton aver
mostrato che tale forza spiega tutte le re-
golarità del Sistema Solare, e soprattutto,
che è universale e legata alla massa dei
corpi: «La gravità esiste in tutti i corpi ed è
proporzionale alla quantità di materia
contenuta in ciascuno di essi». Quanto al-
la sua causa, Newton afferma nello Scolio
Generale di non essere riuscito a dedurla
dai fenomeni e si astiene pertanto dal fare
congetture («Non fingo ipotesi»). D’altra
parte – osserva – «è sufficiente che la gra-
vità esista realmente e che agisca secon-
do le leggi da noi esposte, e che basti a
spiegare tutti i moti dei corpi celesti e del
nostro mare». L’importanza epocale dei
Principia sta proprio in questo: nell’aver
inaugurato una visione dell’universo ba-
sata su una serie di leggi matematiche che
governano l’evoluzione temporale dei si-
stemi e consentono di prevedere lo stato
futuro del mondo a partire da quello pre-
sente. Con i Principia si realizzano due
grandi unificazioni. La prima è quella tra
i fenomeni terrestri e i fenomeni celesti,
ricondotti tutti alle stesse leggi. La se-
conda, di ordine epistemologico, è quella
tra la descrizione quantitativa dei feno-
meni fisici e la loro spiegazione causale,
tradizionalmente appannaggio di due fi-
gure intellettuali diverse, il matematico
e il filosofo naturale: due figure che ven-
gono a sovrapporsi, come testimoniato
dal titolo stesso dell’opera. 

I Principia hanno dominato la fisica per
più di due secoli, fino alla comparsa, nel
1905, di un articolo dal titolo Sull’elettro-
dinamica dei corpi in movimento, opera
dell’allora sconosciuto Albert Einstein.
«Newton, perdonami; – scriverà Einstein
nella sua Autobiografia scientifica del 1949
– tu hai trovato la sola via che, ai tuoi tem-
pi, fosse possibile per un uomo di altissi-
mo intelletto e potere creativo. I concetti
che hai creato guidano ancora oggi il no-
stro pensiero nel campo della fisica, an-
che se ora sappiamo che dovranno essere
sostituiti con altri assai più discosti dalla
sfera dell’esperienza immediata». Era
stato lo stesso Newton, d’altronde, a con-
fidare a Hooke: «Se ho visto più lontano, è
perché stavo sulle spalle di giganti».
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e luce fu | Isaac Newton è sepolto nell’Abbazia di Westminster a Londra 
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Quel genio
di Enrico Fermi
di Ermanno Bencivenga

E
nrico Fermi nacque a Roma nel
1901 e fin da ragazzo diede prova
di essere un genio. Era molto do-
tato in matematica ma la sua pas-

sione era la fisica, e a quindici anni aveva
studiato importanti trattati sulla materia.
Finito il liceo, fece domanda di ammissio-
ne alla Scuola Normale di Pisa e svolse un
esame, sulle vibrazioni di una verga elasti-
ca, che sbalordì i commissari e ne convinse
uno a fare eccezione al regolamento chie-
dendo un colloquio personale con il candi-
dato e prevedendogli un’illustre carriera. A
ventun anni, ottenuta la laurea, Fermi ave-
va già pubblicato una mezza dozzina di
saggi, rivelandosi fra l’altro, in un ambien-
te sospettoso verso le innovazioni, entu-
siasta promotore della fisica rivoluziona-
ria che stava nascendo dalla meccanica
quantistica e dalla teoria della relatività.
Dando segno fin dall’inizio di una tenden-
za che lo avrebbe per sempre caratterizza-
to, era però meno attratto dalle conse-
guenze metafisiche di tali dottrine che dal
loro significato applicativo. In una delle
pubblicazioni, lo troviamo ipotizzare su
ciò che potrebbe accadere se si riuscisse a
liberare l’energia contenuta in un grammo
di materia: sarebbe più alta, afferma, di
quella sprigionata da mille cavalli che lavo-
rino continuamente per tre anni.

Così inizia The Last Man Who Knew Eve-
rything, di David Schwartz, una biografia di
Fermi che l’autore dichiara essere la prima
in inglese, a tutto il 2013, dopo quella pub-
blicata nel 1970 dall’amico e collega di Fer-
mi Emilio Segré. (Nel 2016, dopo che
Schwartz aveva messo mano al libro ma
prima che il libro uscisse, ne era uscita
un’altra, scritta da Gino Segré, nipote di 
Emilio, e dalla moglie di Gino Bettina Hoer-
lin.) L’espressione «l’ultimo uomo che sa-
peva tutto» non si riferisce agli innumere-
voli campi dello scibile, per la maggior par-
te dei quali Fermi manifestava un sovrano
disinteresse, ma alla fisica: Fermi fu l’ulti-
mo scienziato a operare in modo eccelso,
nella sua disciplina, a livello sia teorico sia
sperimentale, e a dominarne ogni aspetto,
dalla fisica nucleare all’astrofisica, dalla fi-
sica delle particelle alla geofisica.

Nel 1938 Fermi vinse il premio Nobel,
per un risultato che poco tempo dopo si di-
mostrò errato. Nel 1934, lavorando nel mi-
tico istituto di via Panisperna a Roma, ave-
va avuto la brillante intuizione di rallentare
la corsa dei neutroni prima di usarli per
bombardare un nucleo, generandone
un’irradiazione che non si sarebbe prodot-
ta con neutroni non rallentati. Perché? Per-
ché, ragionò, quando sono rallentati i neu-

troni non schizzano via dal nucleo ma lo
penetrano e lo destabilizzano. (Non che
c’entri, ma la mafia americana preferiva pi-
stole calibro 22 perché un proiettile così
piccolo non sarebbe subito uscito dall’altra
parte del cranio ma vi avrebbe girovagato a
lungo, distruggendo il cervello.) Che co-
s’era l’irradiazione? Quando il gruppo di
Fermi utilizzò elementi pesanti come torio
e uranio, la conclusione fu che evidenziasse
l’origine di elementi transuranici, non pre-
senti in natura. La motivazione del Nobel fa
riferimento a questi elementi, ma non era
vero: quel che Fermi e i suoi avevano invece
ottenuto, con il loro bombardamento di
neutroni, era la fissione di un nucleo.

Il resto, come si dice, è storia. Nel 1938
Mussolini emanò le leggi razziali e Fermi,
temendo per il destino di sua moglie ebrea
(il padre di lei sarebbe morto ad Auschwitz
nel 1943), approfittò del viaggio a Stoccol-
ma per ritirare il Nobel e riparò negli Stati
Uniti. Lì incontrò l’emigrato ungherese Leo
Szilard, che aveva ideato la possibilità di 
una reazione a catena, e insieme i due s’im-
pegnarono a realizzarla. Nel 1939 Szilard
convinse Einstein a scrivere a Roosevelt se-
gnalandogli i vantaggi e i pericoli legati a
questa scoperta, e il governo americano de-
cise di investirvi ingenti risorse. Era l’inizio
del progetto Manhattan, che Fermi visse da
protagonista quando realizzò la prima rea-
zione a catena controllata, all’Università di
Chicago il 2 dicembre 1942, e poi da compri-
mario a Los Alamos, dove Robert Oppenhe-
imer e il generale Groves coordinarono mi-
gliaia di persone nella fabbricazione delle
prime bombe atomiche.

Fermi è stato giudicato il più grande
scienziato italiano dopo Galileo. Tenen-
do conto che, in base alla mia esperien-
za, gli studenti italiani sono mediamen-
te più bravi di quelli di altri paesi, e alcu-
ni sono straordinari, il vuoto fra queste
due glorie nazionali (un vuoto nel quale
hanno trovato posto, per fare qualche
nome, Newton, Darwin, Maxwell ed
Einstein) potrebbe essere dovuto allo
stato scandaloso della nostra politica
accademica. Lasciando la politica al suo
destino, osserverò che, a distanza di se-
coli, qualcosa accomuna questi due geni
nostrani: una resistenza alla specula-
zione astratta, un notevole spirito prati-
co, un’ammirevole capacità comunica-
tiva. Gli errori teorici sono inevitabili
(anche Galileo ne ha fatti); appartengo-
no al destino delle teorie. Il telescopio e
la fissione nucleare rimangono.
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Culturale, l’incontro prevede le relazioni di Andrea Bonaccorsi, Enrico Bucci, Cinzia Caporale, Andrea Nicolotti ed Emanuela Reale

legge 180

Le parole di Franco Basaglia

di Massimo Bucciantini

L
e quattordici conferenze che ten-
ne in Brasile a giugno e novembre
del 1979 sono il testo di Basaglia
più conosciuto fuori dall’Italia. E

al tempo stesso – come osserva Maria Gra-
zia Giannichedda – sono «il modo miglio-
re per avvicinarsi al suo lavoro e alle sue
idee e per ritrovare, nelle sue parole, le ra-
dici della Legge 180».

Già, le sue parole. C’è un lavoro ancora da
fare sulle “parole” di Franco (di Franca e dei
«goriziani»). Perché tanto si è discusso in
questi mesi dell’azione che lo condusse allo
smantellamento del manicomio, meno,
però, delle sue parole, che accompagnano e
guidano quella esperienza radicale. E il
presente libro – più di altri – si presta a ri-
flettere su questo aspetto.

Tornando a leggerlo, sono rimasto col-
pito dall’inquietudine che lo pervade. Ep-
pure era trascorso appena un anno dal-
l’approvazione della legge che prese il suo
nome. Non siamo cioè all’inizio di un per-
corso ma a un significativo risultato di
messa in pratica del progetto a cui lui – in-
sieme al gruppo di psichiatri che partecipò
a quella stagione irripetibile – dedicò qua-
si vent’anni della sua vita.

Ma l’aria che si respira in queste confe-
renze non ha niente di celebrativo. Si perce-
pisce subito che Basaglia non si sente mae-
stro di alcunché, né è venuto per esportare
un modello di psichiatria o di salute menta-
le. Ciò che gli interessa è «organizzare qual-
cosa che vada al di là di queste riunioni,
qualcosa che sia come un cemento che può
unire le persone che vogliono lavorare in
modo diverso». Quello che gli preme comu-

nicare è l’urgenza di un agire che non può li-
mitarsi al rapporto con i malati e con la follia,
ma che deve coinvolgere «il popolo in gene-
rale» e le sue organizzazioni sociali e politi-
che. Ben sapendo che ogni conquista di li-
bertà può tramutarsi nel suo contrario, in 
una nuova forma di oppressione.

Ma questa situazione di pericolo e di in-
certezza non vanifica i cambiamenti, co-
me se gli sforzi di trasformazione della so-
cietà fossero destinati sempre e comun-
que all’insuccesso perché «il potere» ha la
capacità di recuperare tutto. Scrive, al ri-
guardo, Basaglia: «Se questo fosse vero

dovremmo dire che le Brigate Rosse hanno
ragione, cosa che invece non è affatto vera
perché sono anch’esse manipolate dal po-
tere: il terrorismo in Europa è un’immagi-
ne speculare dello Stato».

Siamo nel 1979, a un anno dall’assassinio
di Moro, e sono parole pesanti le sue. Così co-
me lo sono quelle lanciate contro la psichia-
tria e la medicina tradizionali. Una lotta im-
pari, del nano contro il gigante, di una mino-
ranza che vuole una realtà diversa, ma che 
può diventare – e il nome di Gramsci ricorre
più volte – una minoranza egemonica.

Le Conferenze brasiliane sono abitate da
parole ed espressioni che oggi ci sembrano
lontane, che appartengono a un orizzonte
ideologico e politico distante ere geologi-
che dal nostro presente. A una prima lettura
siamo quasi tentati di trascurarle, di met-
terle in secondo piano, come se provenisse-
ro da un passato arcaico. Ma che invece non
possono essere cancellate, se vogliamo pro-
vare a calarci dentro quella pratica antisti-
tuzionale, se vogliamo capirne il senso. Ec-
co allora che brani come questo diventano
occasione di riflessione: «Penso che in un
certo senso la logica terapeutica e la logica
della lotta di classe siano due cose molto vi-
cine, e che solamente con dei passi in avanti
della lotta di classe si potrà creare un nuovo
codice per una nuova scienza, una scienza
che sia al servizio del malato». Il passaggio a
una nuova scienza assume così uno dei trat-
ti fondamentali dell’esperienza basagliana.
Ma che si caratterizza appieno solo se la as-
sociamo al timbro e alla grana della sua vo-
ce, inconfondibile: «Per noi il problema era
quello di trasformare la scienza in una nuo-
va scienza, di trovare un nuovo codice che si
poteva trovare solo attraverso nuove rispo-
ste all’altra classe, la classe oppressa, il pro-
letariato e il sottoproletariato che popola-
vano il manicomio».

Si tratta di avviare un’opera di restitu-
zione, anche filologica e linguistica, di quel
progetto. E ciò significa, a quasi mezzo se-
colo di distanza, provare a leggere quei te-
sti pesando e bilanciando le sue parole, al-
l’interno di quell’originale incrocio tra bat-
taglia scientifica e battaglia politica su cui

Basaglia ha tentato di costruire una nuova
forma di umanesimo. 

Al tempo stesso, però, si avverte la neces-
sità di ascoltare altre voci, di entrare in quel
pezzo di storia da punti diversi. Per questo, il
racconto autobiografico di Antonio Slavich
(1935-2009) riempie un vuoto e vorremmo
che altri se ne aggiungessero.

Intanto è una testimonianza preziosa, di
un protagonista. E non solo perché Slavich
fu il primo allievo di Basaglia, colui che dal
1961 lavorò al suo fianco fino al 1969, fino a
quando i coniugi Basaglia decisero di tra-
sferirsi prima a Colorno e poi a Trieste, ma
anche perché riesce, con una scrittura in
terza persona limpida e coinvolgente, a
rendere il clima di fermento e di continua
sperimentazione che si respirava nei padi-
glioni di uno degli ospedali psichiatrici più
periferici e insignificanti d’Italia, al confine
del mondo occidentale.

Ci si accorge subito che siamo di fronte a
uno sguardo che cattura i dettagli, anche
quando vorresti che il racconto non indu-
giasse ed entrasse subito nel vivo della bat-
taglia. Anzi, in un primo momento saresti
quasi portato a saltare, ad andare al dunque.
Poi però scopri che questa andatura mini-
malista ha il merito di farti vedere le persone
più da vicino e di spazzare via luoghi comu-
ni. «Il primo incontro di Basaglia con Slavich
fu sobrio, breve, cortese, nessun tu asimme-
trico fra barone e allievo implume. Da quella
mattina di fine ottobre del ’59, fino al ’68, Ba-
saglia e Slavich si sarebbero dati sempre del
lei». E riferendosi a Basaglia: «Il francese lo
leggeva bene e molto, come l’italiano e l’in-
glese; il tedesco, invece, se lo faceva tradur-
re; quanto a parlarle, le lingue, l’unica che or-
gogliosamente usava era il veneziano, a me-
no che la cosa fosse proprio inopportuna».

Ma le vicende si susseguono senza tre-
gua, e il ricordo si fa incalzante. A comin-
ciare dalla «bella primavera» del 1965,
quando a Gorizia, arriva Agostino Pirella
già primario a Mantova («lo sguardo era di-
ritto, intelligente e un po’ ironico, uno stu-
dioso serio») e subito dopo Nico, Domeni-
co Casagrande, e poi ancora, nell’ottobre
del ’66, Giovanni Jervis, la psicologa Letizia

Comba Jervis, Lucio Schittar. I sette gori-
ziani, come li chiama Slavich. Il settimo era
Leopoldo Tesi arrivato nel novembre del
’62. E attorno a questo sparuto, e a volte
conflittuale, gruppo si formano in quegli
anni tanti operatori, allora studenti e gio-
vani laureandi, che diventeranno il motore
della preparazione della Legge 180.

Slavich racconta la genesi del libro collet-
tivo Che cos’è la psichiatria?, curato da Basa-
glia e stampato dall’Amministrazione pro-
vinciale di Parma, «con il disegno autoritrat-
to di Hugo Pratt in divisa da matto in coperti-
na». E subito dopo affronta i nodi
concettuali che portarono all’uscita dell’Isti-
tuzione negata. Rapporto da un ospedale
psichiatrico. È uno dei capitoli più belli del
libro, con la discussione delle contraddizio-
ni che emersero all’interno del gruppo e pro-
vocate dalla presenza degli ultimi due repar-
ti ancora chiusi, i reparti C uomini e donne. 

Il libro uscì nel febbraio del ’68. E fu un
successo. Slavich ricorda così la commozio-
ne di Basaglia al momento della consegna
del dattiloscritto a Einaudi: «I primi di di-
cembre, un pomeriggio, Franco aspettava
pazientemente in biblioteca la consegna
degli ultimi dattiloscritti. Li impilò in bel-
l’ordine in un faldone da ufficio, di quelli
grigi con i nastrini neri subito legati a fioc-
co; sollevò felice il faldone stringendolo al
petto, salutò tutti, guardandoci uno a uno
con uno sguardo mite carico di affetto e gra-
titudine: poi di scattò si girò e scendendo le
scale a grandi balzi s’infilò in macchina,
grattò la marcia, e si precipitò a Torino».
Un’immagine fulminante.
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il convegno

Allo psichiatra Agostino Pirella (1930-2017), 
collaboratore di Basaglia a Gorizia e prota-
gonista della chiusura del Manicomio di 
Arezzo, è dedicato il convegno che si terrà il 7 
e 8 giugno nella città toscana. Organizzato 
dal Centro Basaglia di Arezzo e dal Diparti-
mento di Scienze della Formazione dell'Uni-
versità di Siena, vedrà la partecipazione, tra 
gli altri, di Cesare Bondioli, Silvia Calamai, 
John Foot, Hans Pfefferer-Wolf. 

principia mathematica

Il codice del mondo 

Il capolavoro 
scientifico
di Isaac Newton
in un’edizione 
snella e accessibile
anche ai non addetti

di Vincenzo Barone

L
ondra, 14 gennaio 1684. Tre
insigni studiosi si ritrovano
in una caffetteria per discute-
re di un tema scientifico di
grande rilievo: sono l’archi-
tetto e matematico Chri-

stopher Wren, il fisico Robert Hooke e
l’astronomo Edmond Halley, il più giova-
ne della compagnia. Il tema dibattuto ri-
guarda la possibilità di spiegare le leggi di
Keplero dei moti planetari sulla base di
una semplice forza di attrazione tra i cor-
pi celesti. Tutti e tre sospettano che la for-
za sia inversamente proporzionale al
quadrato della distanza tra i corpi, ma
nessuno di loro è in grado di derivare ri-
gorosamente da questa ipotesi le leggi
scoperte da Keplero (in particolare la for-
ma ellittica delle orbite). Wren lancia al-
lora una sfida: regalerà un libro del valore
di quaranta scellini (un premio in fin dei
conti modesto) a chi gli presenterà una
dimostrazione convincente. 

Se non fosse stato per questa conversa-
zione occasionale, uno dei massimi capo-
lavori scientifici di tutti i tempi, i Philo-
sophiae naturalis principia mathematica di
Isaac Newton, forse non avrebbe mai vi-
sto la luce. In quel momento Newton era
immerso nei suoi studi di teologia e di al-
chimia, impegnato in esperimenti sulla
trasmutazione dei metalli e in ricerche
sulla cronologia biblica. Nell’agosto del
1684 Halley andò a trovarlo per chiedergli
un aiuto matematico. «Qual è l’orbita di
un pianeta soggetto a un’attrazione da
parte del Sole inversamente proporzio-
nale alla distanza?», gli chiese. «Un’ellis-
se», fu la pronta risposta di Newton. «Co-
me fai a saperlo?», domandò Halley. E
Newton: «Perché l’ho calcolata». In effet-
ti, già dal 1680 Newton si era interessato al
problema dopo uno scambio di lettere con
Hooke (tra i due notoriamente non corre-
va buon sangue) e lo aveva risolto, senza
però divulgare il risultato. Halley gli chie-
se di mettere per iscritto i suoi calcoli, cosa
che Newton fece in breve tempo, produ-
cendo un manoscritto di nove pagine. Era
l’embrione dei Principia, che presero for-

ma nei due anni successivi e furono pub-
blicati nel luglio del 1687 a spese di Halley:
poche centinaia di copie di un libro desti-
nato a cambiare il mondo. 

È appena comparsa una nuova edi-
zione italiana parziale dei Principia, cu-
rata da Franco Giudice per Einaudi. Il
volume comprende – secondo i suggeri-
menti dello stesso Newton – le parti più
rilevanti (e leggibili) del testo, arricchite
da un prezioso apparato di note esplica-
tive, che rendono l’opera finalmente ac-
cessibile al più vasto pubblico. Giudice
vi ha incluso anche la corrispondenza
del 1693 (tradotta per la prima volta) tra
Newton e Richard Bentley, che anticipa i
temi teologici trattati nello Scolio Gene-
rale, aggiunto in coda ai Principia a par-
tire dall’edizione del 1713. 

I Principia sono composti da tre libri
preceduti da una serie di Definizioni e da-

gli Assiomi o Leggi del moto, le famose
leggi di Newton che tutti abbiamo impa-
rato a scuola. Due righe della Prefazione
enunciano il programma dell’opera, che è
ancora oggi, in sostanza, il programma di
tutta la fisica fondamentale: «Scoprire le
forze della natura dai fenomeni del moto,
e poi dimostrare tutti gli altri fenomeni da
tali forze». Pur avendo già elaborato il cal-
colo differenziale e integrale (che diven-
terà poi il linguaggio matematico della fi-
sica), Newton ricorre nella sua trattazio-
ne solo alla geometria, applicata con insu-
perabile maestria. Si veda per esempio la
Proposizione I del primo libro, in cui si di-
mostra che da una forza che agisce radial-
mente consegue la legge delle aree di Ke-
plero («il raggio vettore congiungente un
pianeta al Sole descrive aree uguali in
tempi uguali»). Un minimo di pazienza da
parte del lettore permette di apprezzare 

l’ingegnosità e la bellezza di questa dimo-
strazione, che non ha mancato di affasci-
nare anche grandi fisici contemporanei,
del calibro di Feynman e Chandrasekhar.

Il terzo libro dei Principia, intitolato «Il
sistema del mondo», contiene la teoria
newtoniana della gravità. La dipendenza
della forza gravitazionale dall’inverso
del quadrato della distanza, come abbia-
mo visto, era stata già intuita, tra gli altri,
da Hooke, ma è merito di Newton aver
mostrato che tale forza spiega tutte le re-
golarità del Sistema Solare, e soprattutto,
che è universale e legata alla massa dei
corpi: «La gravità esiste in tutti i corpi ed è
proporzionale alla quantità di materia
contenuta in ciascuno di essi». Quanto al-
la sua causa, Newton afferma nello Scolio
Generale di non essere riuscito a dedurla
dai fenomeni e si astiene pertanto dal fare
congetture («Non fingo ipotesi»). D’altra
parte – osserva – «è sufficiente che la gra-
vità esista realmente e che agisca secon-
do le leggi da noi esposte, e che basti a
spiegare tutti i moti dei corpi celesti e del
nostro mare». L’importanza epocale dei
Principia sta proprio in questo: nell’aver
inaugurato una visione dell’universo ba-
sata su una serie di leggi matematiche che
governano l’evoluzione temporale dei si-
stemi e consentono di prevedere lo stato
futuro del mondo a partire da quello pre-
sente. Con i Principia si realizzano due
grandi unificazioni. La prima è quella tra
i fenomeni terrestri e i fenomeni celesti,
ricondotti tutti alle stesse leggi. La se-
conda, di ordine epistemologico, è quella
tra la descrizione quantitativa dei feno-
meni fisici e la loro spiegazione causale,
tradizionalmente appannaggio di due fi-
gure intellettuali diverse, il matematico
e il filosofo naturale: due figure che ven-
gono a sovrapporsi, come testimoniato
dal titolo stesso dell’opera. 

I Principia hanno dominato la fisica per
più di due secoli, fino alla comparsa, nel
1905, di un articolo dal titolo Sull’elettro-
dinamica dei corpi in movimento, opera
dell’allora sconosciuto Albert Einstein.
«Newton, perdonami; – scriverà Einstein
nella sua Autobiografia scientifica del 1949
– tu hai trovato la sola via che, ai tuoi tem-
pi, fosse possibile per un uomo di altissi-
mo intelletto e potere creativo. I concetti
che hai creato guidano ancora oggi il no-
stro pensiero nel campo della fisica, an-
che se ora sappiamo che dovranno essere
sostituiti con altri assai più discosti dalla
sfera dell’esperienza immediata». Era
stato lo stesso Newton, d’altronde, a con-
fidare a Hooke: «Se ho visto più lontano, è
perché stavo sulle spalle di giganti».
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Quel genio
di Enrico Fermi
di Ermanno Bencivenga

E
nrico Fermi nacque a Roma nel
1901 e fin da ragazzo diede prova
di essere un genio. Era molto do-
tato in matematica ma la sua pas-

sione era la fisica, e a quindici anni aveva
studiato importanti trattati sulla materia.
Finito il liceo, fece domanda di ammissio-
ne alla Scuola Normale di Pisa e svolse un
esame, sulle vibrazioni di una verga elasti-
ca, che sbalordì i commissari e ne convinse
uno a fare eccezione al regolamento chie-
dendo un colloquio personale con il candi-
dato e prevedendogli un’illustre carriera. A
ventun anni, ottenuta la laurea, Fermi ave-
va già pubblicato una mezza dozzina di
saggi, rivelandosi fra l’altro, in un ambien-
te sospettoso verso le innovazioni, entu-
siasta promotore della fisica rivoluziona-
ria che stava nascendo dalla meccanica
quantistica e dalla teoria della relatività.
Dando segno fin dall’inizio di una tenden-
za che lo avrebbe per sempre caratterizza-
to, era però meno attratto dalle conse-
guenze metafisiche di tali dottrine che dal
loro significato applicativo. In una delle
pubblicazioni, lo troviamo ipotizzare su
ciò che potrebbe accadere se si riuscisse a
liberare l’energia contenuta in un grammo
di materia: sarebbe più alta, afferma, di
quella sprigionata da mille cavalli che lavo-
rino continuamente per tre anni.

Così inizia The Last Man Who Knew Eve-
rything, di David Schwartz, una biografia di
Fermi che l’autore dichiara essere la prima
in inglese, a tutto il 2013, dopo quella pub-
blicata nel 1970 dall’amico e collega di Fer-
mi Emilio Segré. (Nel 2016, dopo che
Schwartz aveva messo mano al libro ma
prima che il libro uscisse, ne era uscita
un’altra, scritta da Gino Segré, nipote di 
Emilio, e dalla moglie di Gino Bettina Hoer-
lin.) L’espressione «l’ultimo uomo che sa-
peva tutto» non si riferisce agli innumere-
voli campi dello scibile, per la maggior par-
te dei quali Fermi manifestava un sovrano
disinteresse, ma alla fisica: Fermi fu l’ulti-
mo scienziato a operare in modo eccelso,
nella sua disciplina, a livello sia teorico sia
sperimentale, e a dominarne ogni aspetto,
dalla fisica nucleare all’astrofisica, dalla fi-
sica delle particelle alla geofisica.

Nel 1938 Fermi vinse il premio Nobel,
per un risultato che poco tempo dopo si di-
mostrò errato. Nel 1934, lavorando nel mi-
tico istituto di via Panisperna a Roma, ave-
va avuto la brillante intuizione di rallentare
la corsa dei neutroni prima di usarli per
bombardare un nucleo, generandone
un’irradiazione che non si sarebbe prodot-
ta con neutroni non rallentati. Perché? Per-
ché, ragionò, quando sono rallentati i neu-

troni non schizzano via dal nucleo ma lo
penetrano e lo destabilizzano. (Non che
c’entri, ma la mafia americana preferiva pi-
stole calibro 22 perché un proiettile così
piccolo non sarebbe subito uscito dall’altra
parte del cranio ma vi avrebbe girovagato a
lungo, distruggendo il cervello.) Che co-
s’era l’irradiazione? Quando il gruppo di
Fermi utilizzò elementi pesanti come torio
e uranio, la conclusione fu che evidenziasse
l’origine di elementi transuranici, non pre-
senti in natura. La motivazione del Nobel fa
riferimento a questi elementi, ma non era
vero: quel che Fermi e i suoi avevano invece
ottenuto, con il loro bombardamento di
neutroni, era la fissione di un nucleo.

Il resto, come si dice, è storia. Nel 1938
Mussolini emanò le leggi razziali e Fermi,
temendo per il destino di sua moglie ebrea
(il padre di lei sarebbe morto ad Auschwitz
nel 1943), approfittò del viaggio a Stoccol-
ma per ritirare il Nobel e riparò negli Stati
Uniti. Lì incontrò l’emigrato ungherese Leo
Szilard, che aveva ideato la possibilità di 
una reazione a catena, e insieme i due s’im-
pegnarono a realizzarla. Nel 1939 Szilard
convinse Einstein a scrivere a Roosevelt se-
gnalandogli i vantaggi e i pericoli legati a
questa scoperta, e il governo americano de-
cise di investirvi ingenti risorse. Era l’inizio
del progetto Manhattan, che Fermi visse da
protagonista quando realizzò la prima rea-
zione a catena controllata, all’Università di
Chicago il 2 dicembre 1942, e poi da compri-
mario a Los Alamos, dove Robert Oppenhe-
imer e il generale Groves coordinarono mi-
gliaia di persone nella fabbricazione delle
prime bombe atomiche.

Fermi è stato giudicato il più grande
scienziato italiano dopo Galileo. Tenen-
do conto che, in base alla mia esperien-
za, gli studenti italiani sono mediamen-
te più bravi di quelli di altri paesi, e alcu-
ni sono straordinari, il vuoto fra queste
due glorie nazionali (un vuoto nel quale
hanno trovato posto, per fare qualche
nome, Newton, Darwin, Maxwell ed
Einstein) potrebbe essere dovuto allo
stato scandaloso della nostra politica
accademica. Lasciando la politica al suo
destino, osserverò che, a distanza di se-
coli, qualcosa accomuna questi due geni
nostrani: una resistenza alla specula-
zione astratta, un notevole spirito prati-
co, un’ammirevole capacità comunica-
tiva. Gli errori teorici sono inevitabili
(anche Galileo ne ha fatti); appartengo-
no al destino delle teorie. Il telescopio e
la fissione nucleare rimangono.
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